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Capítulo Uno
Savage Falls

Los caminos eran más escarpados, más sinuosos y mucho más solitarios de
lo que yo recordaba, y el asfalto revestido era el único signo de vida
humana en largos tramos entre ciudades. Una década viviendo en el ajetreo
y el bullicio de la Ciudad de México había alterado mi percepción. Estas
extensiones eran frías y verdes; sombras inquietantes acechaban entre
prados de pinos y abetos. Yo solía   tener miedo de alejarme demasiado de
las líneas de árboles cuando era pequeña, pero ahora lo agreste por todos
lados me inspiraba una sensación de júbilo. Este era el comienzo de por qué
había regresado y era un consuelo que el primero de mis nostálgicos
sentimientos fuese uno positivo. Lo tomé como evidencia de que había
hecho la elección correcta.

Una última bocanada de aire fresco alpino y cerré la ventana y subí un nivel
la calefacción. La temperatura disminuía constantemente a medida que yo
subía más hacia las colinas, pero aún era el mes equivocado para la nieve.
Llegaría a Savage Falls en aproximadamente una hora según el GPS.
Intenté relajarme y reducir la velocidad del coche. Estas carreteras eran
peligrosas, muchos choques horribles habían ocurrido durante mi infancia.
Yo imaginaba que los accidentes de coche formaban la columna vertebral
de las noticias locales porque no había nada más que reportar. Según la
información con la que yo me había actualizado, mi destino seguía siendo
una ciudad tranquila y adormecida la mayor parte del tiempo; hermosa pero
aburrida. Perfecta. Afrontar el pasado al llegar proporcionaría más que
suficiente ocupación para mi cautelosa psique.

Era hora de volver al hogar. Era extraño que aún lo considerara mi casa
después de todos estos años. El hogar era una de esas cosas que no podías
cambiar, la palabra y los sentimientos asociados con él perduraban para
siempre. En México, mi vida como Belén Abreu había comenzado a
mostrar grietas. Podía fingir todo lo que quisiera, pero no podía ocultar los
ataques de ansiedad que habían comenzado a ocurrir cuando se suponía que



debía usar mi personalidad pública. Estos se negaban a ser silenciados,
como si algo dentro de mí gritara queriendo salir, algo que odiaba quien era
Belén. Así que respondí, dejé su vida suspendida en las sombras, volé de
vuelta al País del Gran Cielo y me preparé para la reentrada a la casa que yo
había dejado hacía doce años como Saffron Crowe [1], a pesar de algunas
modificaciones serias. Tal vez Belén pudiera ser resucitada si Saffron
lograba recuperar su equilibrio, pero durante el próximo mes, ella sería
historia.

Sentaba bien haber ajustado mi apariencia, haberme cambiado el peinado y
el estilo de maquillaje, volver al inglés y regresar a los Estados Unidos.
Dejar a Belén había sido fácil, pero me sentía profundamente incómoda
siendo Saffron de nuevo. Mi inclinación era reinventarme a mí misma,
comenzar de nuevo —una poderosa urgencia que necesitaba ser aplacada—.
Solo Saffron podía resolver los problemas que tenía ahora mi
subconsciente. Necesitaba desentrañar los retales de memoria que aún tenía
e intentar coserlos en algo coherente. Siempre había sabido que llegaría ese
día, pero no estaba claro si ansiaba su eventualidad o la temía. Yo era una
persona real que había estado por última vez en Savage Falls; más niña que
adulta, y claramente dañada, pero genuina. Por aquel entonces mi identidad
había estado descontrolada, descompartimentalizada. Ahora cada cualidad
natural había sido editada y tamizada para usarla en otra máscara, en otra
recreación de mí misma. A lo largo de los años, a medida que había ido
conociendo a otras personas, había absorbido sus características, las había
dominado y recombinado. Puede que a Belén le pagaran por actuar, pero la
pretensión se había derramado sobre cada otra parte de mí. Demasiado a
menudo estaba convencida últimamente de que podría no quedar nada
debajo de la fachada, nada real que salvar. De ahí las grietas. Y ahora, aquí
estaba yo.

Mi plan al llegar no implicaba encontrarme con nadie salvo con el doctor.
Él era necesario y, cuando yo profundizaba, estaba deseando volver a verle.
Aceptar la identidad de alguien a quien apenas conocía sería difícil, pero
tenía la sensación de que él sería un buen guía. Con otra persona que no
fuese él, probablemente yo me quedaría en blanco, mantendría la cabeza
gacha y la boca cerrada; vería si algo obstinado comenzaba a asomar.



Mi madre se reiría de mí al pensar así. Me acusaría de ser melodramática.
Que ninguna persona normal necesitaba hacer un esfuerzo por ser real. Al
hacerlo ella implicaba que ella era normal y yo no. Yo no necesitaba viajar a
casa para enfrentarme al fantasma de mi madre, ella siempre había estado
ahí, en mi cabeza, señalando y burlándose, como si yo fuese una broma que
había salido mal. Irónico que yo debiera convertirme en una narcisista
después de pasar una infancia siendo menospreciada y criticada. Una
estrategia defensiva, supuse, para encubrir profundas inseguridades. Traté
de borrar el ceño fruncido de mi rostro mientras conducía, luego recordé
que era libre de crear tantas arrugas en mi rostro como quisiera durante un
tiempo y entorné los ojos con indulgencia de nuevo. Que le den a Cait, que
le den a la mierdecilla de mundo entero.

Un acongojante aullido desde el asiento trasero me recordó que tenía a otro
pasajero que considerar mientras giraba por las curvas. Guido estaba
protestando en serio y yo tranquilicé mi pesado pie sobre el acelerador. Era
un ilegible misterio para mí la prisa por encontrarme con mis fantasmas,
ellos podían esperar.

"Perdón, chico. No está muy lejos ahora y te va a encantar Linwood. Hay
un montón de naturaleza que explorar."

En los cinco años que yo había tenido a Guido, él venía conmigo a casi
todas partes. No tenía sentido tener mascotas a menos que viajaran contigo,
y Guido y yo éramos inseparables. Un gatito diminuto, sencillo y atigrado,
había sido el evidente desprecio en sus ojos lo que me había atraído
mientras él miraba desdeñosamente desde su jaula a la clientela de la tienda
de mascotas. Seis meses después de haberlo llevado a casa, se había
convertido en un corpulento y melancólico macho, con cierta inclinación
por el salmón, que se cabreaba si yo le dejaba mucho tiempo. Cuando pasé
fuera una semana el mes pasado, él se había negado rotundamente a
acercarse a mí a mi regreso, enfurruñado durante dos días antes de ceder
con una siesta en el regazo. Generalmente un compañero fácil, pasaba la
mayor parte del tiempo durmiendo, sus gritos ocasionales me devolvían a la
realidad, nunca permitiéndome encerrarme en mí misma durante mucho
tiempo. Yo necesitaba eso.



Era avanzada la tarde para cuando pasé el letrero de bienvenida a Savage
Falls. El sol, largo tiempo hundido bajo el altitudinoso horizonte; la niebla,
que se habría disipado durante el día, estaba empezando a reinstalarse
alrededor de los picos circundantes. Esa era una vista familiar para mí, pero
la ciudad en sí había cambiado, los edificios eran más numerosos, más
grandes y llamativos, y convertían las fotos que yo había escaneado en
Internet en una realidad resaltada en negrita.

Un supermercado Safeway con un aparcamiento gigante se encontraba en el
extremo sur y muchos de los edificios no históricos habían sido demolidos
y reconstruidos a lo largo de los años, incluidas las oficinas de policía y la
FWP [2]. Al conducir por algunas de las carreteras que recordaba, mi
antigua escuela primaria era uno de los pocos lugares que permanecía
inalterado. Vacías y solitarias a esta hora tardía, hojas de color óxido
giraban en el patio con la fresca brisa y se acumulaban en pilas en los
bordes de los edificios y sumideros. Mientras esto aparecía a la vista, mi
regreso a Saffron Crowe me golpeó y comencé a temblar y a sentir náuseas.
No quería quedarme en esta área, pero me vi obligada a parar el coche,
apoyarme en el volante y esperar a que pasara.

El primero de los fantasmas me estaba saludando y era tan hostil como se
esperaba.

El ataque se alivió rápidamente y minutos después pude continuar mi viaje.
Regresé a Bowden Street, la carretera principal que atravesaba el centro de
la ciudad, y entré al Centro de Salud en el extremo norte, también de nueva
construcción. Sólo había otros dos vehículos en el espacioso
estacionamiento. El choque cultural de tener tanto espacio, ocupado por tan
poca gente, fue extremo pero no desagradable. Me quedé en el asiento del
conductor durante unos minutos, disfrutando de la sensación de vacía
extensión. A veces me asustaba cómo un ataque de ansiedad podía
transformarse tan rápidamente en una sensación de placer, pero que yo no
quería sacrificar.

Por fin, dejando la ventanilla abierta una rendija, salí y me estiré
perezosamente. No estaba acostumbrada a conducir a menudo, y mucho
menos durante largos períodos. La puerta principal del Centro se abrió y
apareció un hombre corpulento, de anchos hombros, con un traje arrugado.



"¡Ahí estás!" chilló mientras se apresuraba hacia mí.

Un médico de cabecera local, y probablemente el único amigo de mi madre,
había ganado peso. Las canas salpicaban en las sienes su ralo cabello y las
arrugas le marcaban el rostro. El profundo estruendo de su voz y su
dispuesta sonrisa aún eran fácilmente reconocibles y me sentí halagada de
que tuviera la amabilidad de saludarme. Mis recuerdos del Dr. Hamish
Roche eran mucho más alegres que mis recuerdos de mi madre, pero aún
así me impactó cuando él no dudó en envolverme en un abrazo. Yo le di
unas palmaditas en el hombro, insegura sobre cómo reaccionar... habían
pasado doce años, después de todo.

"Hola, Dr. Roche. Cuánto tiempo sin vernos."

Habíamos tenido poco contacto aparte de un par de superficiales correos
electrónicos y la fatídica llamada telefónica de hacía tres meses para
decirme que mi madre había sido liberada de sus cadenas mortales. Él dio
un paso atrás y me examinó con una sonrisa.

"La pequeña Saffy Crowe," dijo afectuosamente. "Nunca fuiste tímida para
llamarme Hamish, no necesitas empezar con formalidades ahora que eres
toda una adulta. Yo asistí en tu parto, ¿sabes?"

"Lo recuerdo."

"Te has convertido en una criatura asombrosa." Estudió mi rostro con
sospecha. "¿Has terminado tus tareas?"

"Yo... No." Me observó balbucear y su rostro se iluminó con una perversa
sonrisa, recordándome todas las bromas que habíamos intercambiado en mi
adolescencia. "Había olvidado tu seco sentido del humor. Eres muy
olvidable." Me deslicé rápidamente dentro de mi nicho.

"Un rasgo útil para desalentar a los enemigos a largo plazo," replicó y
registró el coche por encima de mi hombro. "¿Estás sola?"

"¿Esperabas un séquito?"



"¿Sabes?, Cait me dijo que te habías casado." Alcé las cejas con diversión y
Hamish se rió. "Ella se salía con la suya."

"Seguro que sí." Ella podía haber sido tan mentirosa como yo. Quizá fuese
lo único que habíamos tenido en común. O eso esperaba yo, de todos
modos.

"No has perdido tu acento americano entonces." Aprovechó la oportunidad
para cambiar de tema. "Bienvenida a casa." Apretó mi hombro de nuevo y
sentí un poco de ganas de llorar por la amabilidad de su voz. "Ven dentro y
te arreglaremos con las llaves y la información."

El interior del Centro era rústico, paredes de madera de oscuras manchas,
puntuadas con grandes ventanales que oteaban la vegetación exterior y con
pinturas de escenas de bosques igualmente verdes.

"Esto es una gran mejora con respecto a esa pequeña y fea clínica en la que
solías trabajar," comenté.

"Tengo otros dos médicos empleados ahora también. Las cosas han
cambiado desde que te fuiste. He terminado con los pacientes por hoy.
¿Tienes tiempo para un café y una charla?"

"Todo el tiempo del mundo." Guido probablemente estaba dormido.

"Café, por favor, Tania," le entonó a una mujer detrás de un mostrador de
recepción antes de guiarme hasta una amplia oficina que no parecía médica.
Quizá tenía una habitación contigua donde realizaba sus exámenes... el puro
tamaño de todo, desde el yermo tramo de suelo alfombrado hasta el techo lo
bastante alto para un segundo piso, era impresionante. Él se sentó tras un
enorme escritorio y yo me senté frente a él. Reclinándose, descansó la
barbilla sobre los dedos índices y entornó los ojos, poniéndome bajo el
microscopio.

"Has estado fuera un buen tiempo," dijo solemnemente. "¿Cómo ha ido el
viaje?"

Esa era una pregunta bastante fácil.



"Los vuelos fueron horribles, el viaje precioso. La temperatura me sienta
bien."

"¡Eso no es lo que he querido decir!" bramó y yo me sobresalté y me quedé
mirando. No estaba segura de cuán seriamente tratarle. "Saffron Crowe, no
te atrevas a vendarme los ojos," advirtió.

"Yo no..." me detuve... tal vez le estaba vendando los ojos. Dios, ¿de verdad
me conocía él tan bien? Seguramente no, no después de tanto tiempo. ¿Qué
me estaba preguntando?

Antes de que pudiera llegar a una conclusión, extendió ambos brazos sobre
el escritorio y exigió: "Dame las manos."

"Er..." Tentativamente acerqué la silla, me incliné hacia adelante y puse las
manos dentro de las suyas. Agarrándolas sin apretar, cerró los ojos y respiró
de una manera extravagante. No sé si quiso que fuese así, pero la actuación
fue caprichosa.

"Has cambiado, Saf." Hizo el anuncio con un aire de decepción.

"Han pasado doce años, por supuesto que he cambiado." Borré la sonrisa de
mi rostro y él negó impaciente con la cabeza.

"Debes ser honesta conmigo," dijo con los ojos aún cerrados. "¿Por qué has
vuelto?"

Era espeluznante que yo quisiera responder a esta impertinente demanda,
pero antes de que pudiera responder, la recepcionista entró con una bandeja
y la colocó sobre el amplio escritorio entre nosotros. El médico por fin
abrió los ojos y me permitió recuperar las manos.

"Cierra la puerta, por favor, Tania," dijo mientras ella salía corriendo con
una sonrisa reservada. Cuando la puerta estuvo firmemente cerrada, él
relajó el rostro y se inclinó hacia adelante con un brillo en los ojos. Yo
esperé, en guardia. "¿Por cuánto tiempo te quedas aquí?"



"Un mes, tal vez más. No tengo un horario, estoy aquí para ir con calma
durante un tiempo y averiguar qué hacer con la casa."

"Belén Abreu," susurró con reverencia y mis ojos se abrieron con sorpresa.
"¿De qué estás huyendo?"

"¿Qué se supone que debo decir a eso?" Sin vendas. "Pensé en regresar para
enfrentar las cosas," dije tensamente y él se cacareó de mi malestar.

"Belén Abreu se ha hecho un nombre en México, pero mantienes tu vida
privada fuera del ojo público sorprendentemente bien."

"No es tan difícil, no soy importante. Me choca un poco que conozcas el
nombre."

"Sírvete azúcar," dijo con un gesto de barrido.

"Se supone que no debo... ¿Qué demonios?" Agregué una cuchara colmada
a mi taza humeante.

"Esa es mi chica. ¿Te sorprendería saber que Cait estaba orgullosa de su hija
actriz?"

"Nunca lo creería. Ella me odió desde el día en que nací."

"Ella no te odiaba, simplemente estaba mal equipada para la maternidad.
Fuiste enviada con tu padre por buenas razones."

"Y siempre te estaré agradecida por orquestar eso."

"¿Sabías que eso fue por mí?"

"Por supuesto que sí. Ningún otro entendía cómo era ella. A ninguna otra
persona le importaba." Tomé un sorbo y sentí que mis ojos rodaban hacia
atrás. "Oh, Dios mío, qué bueno está esto."

"¿Te mantienen a dieta estricta?"

"A todo estricto."



"Cait fue una mujer difícil hasta el final," continuó con tristeza, "pero, a su
manera miserable, se enorgullecía de ti. Dejaba escapar comentarios de vez
en cuando. En la superficie eran despectivos; pero, bueno, tú la conocías, no
era de las que hablara de nada a menos que le interesara, y siempre tenía un
pequeño brillo en los ojos contigo."

"Antes de tu llamada telefónica, yo llevaba más de seis meses sin saber
nada de ella. E incluso entonces fue solo una de esas cartas suyas llena de
charla loca, tan loca que no le respondí."

La culpa comenzó a manifestarse ante la imagen de mi madre, sola y
amargada, hablando de mí con orgullo. Qué horrible. Traté de borrarlo de
mi mente e intenté endurecer mi tono.

"Belén se quedó en México, preferiría que no usaras el nombre. Es poco
probable que alguien aquí lo reconozca, pero aún así."

"Comprensible." Cruzó las manos sobre el escritorio frente a él y volvió a
sonreír gentilmente. "Siempre fuiste mi favorita, pensaba en ti como mi
familia. Verte de nuevo, luciendo tan maravillosa, me ha alegrado el año."

"Tú me aconsejaste en algunos momentos difíciles, más allá de lo normal."
La profundidad de esta verdad volvió a mí mientras miraba su rostro
amable; resultaba difícil creer que yo hubiese perdido la sensación de apoyo
que él me había brindado en mi turbulenta juventud.

"Espero que aún puedas verme de ese modo. Estuve preocupado sin fin por
ti cuando te fuiste, residiendo en un país extranjero a una edad tan joven
con un hombre que apenas conocías. Pero mírate, te ha ido increíble, has
hecho algo de ti misma. ¿Tu padre te trató bien entonces?

"Él fue un sueño comparado con Cait. Se convirtió en mi representante."

"No te presionaría demasiado, ¿no?"

"Eso no me importaba, él me dio algo en lo que concentrarme, una meta. El
mundo al que fui atraída en México era muy diferente. Tener un padre
involucrado en el negocio facilitó la transición, pero creo que él estaba tan



sorprendido como yo de que resultara siendo aceptable interpretando
papeles."

"¿Y cómo se siente él sobre que su fuente de ingresos regrese aquí?"

"Está cabreado porque no estoy disponible, pero no le dije adónde iba,"
descarté la pregunta con un resoplido. "Hábleme de Savage Falls, muchas
cosas parecen haber cambiado en sólo una década. ¿Hay algo que debería
saber?"

"Bueno," resopló, "depende respecto a qué preguntes, hay muchas más
caras anónimas que alquilan casas y cabañas a corto y largo plazo para
alejarse de la carrera de ratas, así que la gente no se mete en los asuntos de
los demás como solían. Yo no me preocuparía por estar de incógnito, es
poco probable que la gente te reconozca como Saffron y mucho menos
como Belén Abreu, tú también has cambiado."

"Tu supiste quién era," señalé.

"Más viejo y más sabio que la mayoría, y te estaba aguardando, esperando.
Aún tienes esa inconfundible mirada angustiada en los ojos, supongo que
eso funciona a tu favor en la pantalla."

"No lo sé," me encogí de hombros. "Tal vez solo sea haber vuelto lo que la
ha puesto ahí."

"Debe de ser extraño. La ciudad ha crecido, los residentes se han vuelto más
ricos; el turismo ha florecido en invierno debido a las nuevas instalaciones
de esquí y el resort. Si te preguntas quién sigue aquí..." Se rascó la barbilla.
"Creo que muchos de los chicos con los que creciste se han mudado, pero la
mayoría de ellos también regresan para las vacaciones de invierno. Si vas a
estar aquí un tiempo, es posible que te cruces con ellos."

La sugerencia habría sido divertida si no fuese tan trágica.

"Pasé por delante de la escuela primaria, me evocó algunos sentimientos
desafortunados. La gente me molestó sin piedad en ese lugar."



"Parecías tan insensible en aquel momento," dijo pensativo. "¿Sabes por
qué se metían contigo?"

"Por lo usual, yo era diferente."

"Porque no los necesitabas, te sentías cómoda estando sola y ellos no
entendían eso. Por injusto que parezca, creo que tú los molestabas más de lo
que ellos te molestaban a ti, no importa lo mucho que lo intentaran, no
podían conseguir sacarte una rabieta."

"Sí, bueno, yo tenía problemas más importantes de los que preocuparme."

"Cait," dijo con gravedad y negó con la cabeza. "Y ahora mira lo que has
logrado. Dudo que alguno de esos otros chicos pueda compararse contigo."

"¿Sigues casado con Vivian?"

"Aún," soltó una risita. "Tendrás que venir a cenar ya que estás aquí, a ella
le encantaría verte de nuevo."

"Me gustaría, pero ¿en cuanto a los niños de la escuela? Estoy aquí por un
poco de espacio."

"Tenemos mucho espacio... Saffron," comenzó vacilante con el ceño
fruncido, "saber que regresabas fue encantador, pero debo admitir que fue
una sorpresa. Podrías haber contratado a alguien para que se ocupara de la
casa y su contenido. No esperaba que tuvieras ningún deseo de volver
después de tus experiencias aquí y ahora que has hecho algo de ti misma en
el Sur. Si no es demasiado descarado, ¿por qué?"

"Mamá está muerta." Decirlo en voz alta fue una figurativa bofetada en la
cara. Aún había un rayo de miedo por que ella se materializara y comenzara
a gritarme por llamarla mamá.

"Sí," asintió. "Lo siento. Dejó instrucciones específicas en su testamento;
ningún funeral, ningún memorial, simple cremación y sus cenizas arrojadas
a las cataratas. Lo hice yo mismo desde el mirador en la parte superior de



Gull Road. Si hubiera sabido que volverías a casa habría esperado, de veras
no esperaba... "

"No hay necesidad de arrepentirse de nada," dije con un desdeñoso
movimiento de mano. "Ella tuvo lo que quería, no me habría ayudado en
nada estar allí cuando arrojaron las cenizas."

"Es bueno saber que no has perdido el pragmatismo."

"Gracias por estar ahí para ella, sé que nunca te apreció del modo en que
debería."

"Ella era un personaje, entretenido cuando menos." Me miró
demoradamente por encima de la taza de café, con los ojos brillantes e
intensos a través de la nube de vapor. "¿Estás decepcionada de no haber
tenido la oportunidad de volver a verla?"

"Por supuesto que sí, es mi madre de quien estamos hablando. Siempre tuve
en mente que volvería algún día. Tampoco es que ambas nos quedáramos en
una posición cómoda." Me sorprendió la facilidad con la que yo podía
expresar mi pesar.

"Cait no era una persona con la que se tendría una clausura. Incluso en sus
estados lúcidos ella estaba por todos lados."

"Necesito preguntar algo y espero que seas honesto conmigo. Sé que la
causa oficial de la muerte fue fallo cardíaco, pero..."

"Quieres saber cómo pudo suceder."

"Sí. Por lo que recuerdo, ella era fuerte como un buey, físicamente, y solo
tenía cuarenta y nueve años. ¿Hay algo más en ello?" Le pregunté y él
suspiró profundamente.

"Tomaba un montón de medicación diferente y no se estaba ciñendo a las
dosis prescritas. Eso no es algo que ningún médico pudiera controlar sin
hacer que ella se comprometiera, y ella siempre se mantuvo al margen de



esa posibilidad. Estaba sometiendo a su corazón a demasiado esfuerzo, el
fallo estuvo relacionado con los medicamentos."

"¿Habría sido accidental o podría haberlo hecho ella a propósito?"

"Si te estás preguntando si fue un intento de suicidio, la respuesta es no. Sus
altibajos podían ser extremos y la tensión se había desarrollado durante un
período prolongado. Al mismo tiempo, ella no era estúpida, sabía que
estaba haciendo mal uso de la medicación y que habría consecuencias. Es
probable que eso ya no le importara, pero no dejó indicios de intención y su
testamento se había redactado hacía más de tres años. Tal vez encuentres
una respuesta cuando examines detenidamente el contenido de la casa. Yo
era la persona más cercana a ella, pero estaba muy lejos de mi competencia
examinar sus pertenencias personales. Ese siempre iba a ser tu trabajo y,
aunque será difícil, me alegro de que lo hayas aceptado. Eso demuestra
agallas, pero no responde a mi pregunta."

"Aún agudo, viejo," sonreí y él se rió entre dientes y se inclinó hacia atrás,
ofreciéndome la palabra.

"He tenido ataques de pánico. Repentinos y extremos," admití.
"Comenzaron antes de su muerte, hace unos seis meses."

"¿Con qué frecuencia?"

"Tal vez uno cada par de días. Son impredecibles y me dejan inútil durante
al menos unos minutos."

"Los ataques de pánico son bastante comunes, no debes pensar en ellos
como el preludio de un brote psicótico o algo parecido a los síntomas de tu
madre. Solías ser muy paranoica sobre que te afectara la enfermedad de
Cait," dijo y yo lo recordé todo muy bien. Aún lo recordaba.

"Lo sé, aunque es algo aterrador."

"No los llaman ataques de pánico por nada. ¿Te han dado algo para ellos?"



"Eres la primera persona a la que se lo he dicho directamente y te lo digo
como amigo, no como médico. No quiero medicamentos, vine aquí para
alejarme de esa mierda, no para rendirme. Necesito un tiempo de espera."

"Las píldoras pueden ser bastante debilitantes," coincidió con un lento
asentimiento, "y altamente adictivas. Aunque tenlas en cuenta como último
recurso."

Muchos médicos son eficaces catalizadores para convertir los
medicamentos recetados en accesorios del mercado negro. Si Hamish era un
participante activo en esta cultura, yo no quise saberlo. No era eso para lo
que yo estaba aquí y antes enterraría la cabeza en la arena.

"¿Recuerdas que siempre quise ir a la escuela de medicina?"

"Por supuesto," sonrió. "Debo admitir que me decepcionó un poco saber
que habías ido en una dirección diferente."

"Terminé obteniendo una licenciatura en psicología."

"Ah, lejos de necesitar mi opinión sobre ataques de pánico entonces. Dios
mío, has estado ocupada. ¿Fue por Cait que te interesaste en el campo?"

"En realidad no, pensé que comprender la mente me ayudaría con mis
personajes. No fue así, disminuyó todo aprecio que tenía originalmente por
mi carrera como actriz. Pero es más que eso." Hice una pausa con el ceño
fruncido. "Estoy tentada a llamarlo inquietud, pero eso no está a la altura,
estoy más cabreada que cualquier otra cosa. Nada real ni hermoso puede
sobrevivir en esa escena que no me asiente bien conmigo misma. He
perdido el sentido de quién soy."

"Puede que no aprecies mi línea de pensamiento en esto, al referirte siempre
al pasado, pero muchos hijos criados en hogares con una madre tan
emocionalmente inestable como la tuya tienen problemas con la imagen de
sí mismos. Especialmente al tener que adaptarse a un entorno tan diferente
durante la pubertad. Podrías tener más razón de lo que crees al volver aquí."



"Sí," asentí. "En México, por primera vez en mi vida, encontré un lugar no
solo para encajar sino para prosperar. Por aquel entonces no me di cuenta de
que el entorno en el que estaba prosperando era una total invención;
plástico y superficial. Mi identidad se construyó sobre lo que me pidieron
en ese momento y nada más. Todo el mundo no deja de decirme que esté
más agradecida por lo que tengo y que no lo tire pero, ¿se supone que debo
seguir fingiendo constantemente?"

"Por supuesto que no, tal vez tu futuro esté en otra parte. Estás en un dilema
interesante, no estás segura de si estás aquí para enfrentar tus problemas o
para escapar de ellos. En tu caso, tal vez ambos. ¿Estás segura de que
quieres quedarse en Linwood?"

"Quizá las respuestas estén en esa casa."

"Esa casa contiene muchas cosas, no todas ellas reales o buenas. Ten
cuidado con lo que deseas."

"En este punto, esta es la única forma que veo de seguir adelante."

"¿Al regresar?"

"Posiblemente un poco de lado también," dije y él se rió. "¿Dijiste que la
casa era habitable?"

"Es muy habitable, Viv y yo estuvimos allí ayer para asegurarnos de que
todo estaba en orden. Si no hubieras decidido volver, te habría sugerido que
al menos la alquilaras, me pareció una pena dejarla desperdiciar. Puede que
Cait fuese terrible con la gente, pero le gustaban las comodidades, son los
fantasmas de los que te estoy advirtiendo. No nos andemos con rodeos, Cait
era una mujer enferma y una madre terrible. Y tú eras muy joven, no
deberías haber tenido que..." Se detuvo con una expresión preocupada y se
miró las manos carnosas. "Los recuerdos pueden llevarnos por caminos
difíciles," finalizó en voz baja.

"Los fantasmas son la razón por la que estoy aquí. Puede que ellos tengan
cosas que decirme."



"Siempre lo hacen. Aunque si en algún momento encuentras demasiados,
hay un nuevo hotel en lo alto de Featherston Road, es bastante lujoso y
siempre tiene vacantes en esta época del año." Forzó una sonrisa.

"Hice mi investigación sobre los nuevos locales en el área. Lo tendré en
cuenta."

"Ten en cuenta que te llamaré con frecuencia para ver cómo estás. Bajo
ninguna circunstancia voy a permitir que te conviertas en una ermitaña
como tu madre."

"Se agradece tu preocupación y tu total falta de fe."

"Estás buscando construir un puente entre tu pasado problemático y tu
futuro incierto. Eso son aguas turbias en las que remar, uno puede perderse
y resbalar bajo la superficie."

"Se supone que exorcizar demonios nunca fue fácil." Tal vez fue el peso de
su advertencia o la exorbitante reminiscencia y honestidad de nuestra
conversación, pero de pronto una sensación de cansancio se apoderó de mí
e inhalé profundamente para reprimir un bostezo.

"Has tenido un día largo." Hamish captó la señal. Sacó un gran sobre
marrón de un cajón y lo empujó sobre el escritorio. "Llaves y un montón de
números que te serán útiles mientras estés aquí. La electricidad está
encendida y hay un montón de leña en el cobertizo si te apetece encender
un fuego. Supongo que no habrás olvidado cómo encender un fuego, ¿no?"

"Lo dudo." Examiné las llaves en la cadenita. Cada una tenía una pequeña
etiqueta, sonreí ante la minuciosidad de Hamish.

"Tendrás que ir a la tienda de comestibles, aparte de café, té y algunos
productos enlatados, no hay nada comestible en la casa."

"Creo que voy a divertirme con eso, podría ser la primera vez que compre
correctamente sin pensar en las calorías." Una sonrisa indulgente se
extendió por mi rostro. "He visto el nuevo supermercado."



"Safeway, sí, lleva ahí unos seis años. También hay un Wholefoods más
pequeño en Pike Street."

Metí el sobre en el bolso y me levanté. "Será mejor que me vaya si quiero
estar a salvo dentro antes del anochecer."

Hamish abrió el camino a través del área de recepción y salimos por la
puerta principal.

"¿Recuerdas lo que he dicho?" preguntó cuando llegué a mi coche. "Nadie
te va a culpar si necesitas quedarte en otro lugar. ¿Me llamas si tienes algún
problema?"

"Estaré bien. Tengo a mi gato para que cuide mí."

"Oh, gran amigo." Sonrió mientras miraba a través del parabrisas trasero.
Me envolvió con los brazos por última vez y, en esta, lo devolví
correctamente. "Me alegra tenerte de vuelta."

"Gracias por todo." Subí al asiento del conductor con una sonrisa.

Volviendo por donde había venido, conduje hacia Safeway. Había
subestimado cómo me afectaría una reunión con Hamish Roche, lo fuerte
que había sido su conexión con Saffron. Al menos una cosa había encajado.
No había tenido que hacer ningún esfuerzo para ser sincera, había sido fácil
con su dirección. Había sido honesta, pero no demasiado honesta. Había
cosas sobre mi vida como Belén que Hamish no necesitaba saber. Incluso
ahora, volviendo a mis raíces y a un mentor que había tenido tanta
influencia en dar forma a mi infancia, aún me veía sola a mí misma. Las
cosas siempre habían sido así y, si alguien me hubiera dicho que eso estaba
a punto de cambiar, le habría considerado un insensato.

El interior de Safeway era brillante y reconfortante, música de los noventa
sonaba tranquilamente por los altavoces. Había pocos clientes y, como yo,
ninguno parecía tener prisa, absortos en leer información nutricional de
paquetes o tantear verduras. Me tomé mi tiempo, vagando perezosamente
por todos los pasillos y arrojando demasiadas cosas que no debería comer
en el carrito. Incapaz de pasar por la sección de alcohol sin estresarme por



mi primera noche de regreso a la vieja casa, agregué una selección de vino
y una botella de tequila a mis compras. Había demasiados signos de
interrogación sobre las necesidades que Cait podía haber pasado por alto,
pero yo podía volver mañana si era necesario. Como regalo, compré salmón
fresco para Guido junto con su comida para gatos, el cual cocinaría...
probablemente no esta noche. Maldita sea, estaba cansada.

Cuando terminé, el carrito estaba sobrecargado y la chica emo en el
mostrador me mostró una mirada extraña y persistente mientras escaneaba
mis artículos. Quizá por la cantidad de alcohol. Probablemente solo eran
paranoias mías, así que la miré inquieta.

Guido dejó escapar una ruidosa queja por haberle dejado demasiado tiempo
cuando yo cargaba el compartimento de carga y finalmente volví detrás del
volante.

"Deja de gimotear. Me lo agradecerás cuando veas lo que tengo para ti."

Linwood, la propiedad y la casa de mi madre, se extendía detrás de una
espesa vegetación al final de un callejón sin salida llamado Freeman's
Grove. Estaba en las afueras del Este de la ciudad y razonablemente aislada
de otras residencias. A medida que me acercaba, la sensación de déjà vu se
hizo intensa. Los olores, los sonidos y hasta el color del aire cambiaron, el
mundo se encogió y yo volví a ser una niña.

"Todo irá bien, las cosas son totalmente diferentes ahora," murmuré y
Guido dio un bajo gruñido de acuerdo.

Terminemos con esto, necesito echar un pis, probablemente estaba él
diciendo.

Al parar el coche en el camino de entrada, la casa emergió entre los árboles:
una construcción de dos plantas de ladrillo rojo con un techo,
peligrosamente inclinado, bajo el cual se extendía un siniestro ático. Me
detuve y observé, casi sin respirar. No había cambiado mucho de como yo
la recordaba, el color del ladrillo estaba ligeramente desvaído, las cortinas
de la planta baja estaban cerradas en ventanas con marcos marrones.
Parecía tranquila, ordenada, nada extraño; el viento susurraba levemente en



los árboles a la suave luz del atardecer. Observé esperando que la silueta de
mi madre apareciera en una de las ventanas superiores. Otro gruñido vino
de atrás y me acordé de respirar, desenvolví el volante de mis nudillos
blancos y salí.

Los ojos muy abiertos del pobre Guido estaban furiosos cuando saqué su
jaula de la parte trasera y le dejé salir.

"No vayas lejos."

Él corrió inmediatamente hacia la maleza al lado del camino y yo me volví
hacia el edificio y tragué el pequeño nudo en mi garganta.

Mis primeros pasos vacilantes por la casa estuvieron lastrados de tensión.
Al revisar cada habitación para asegurarme de que estuviera vacía, sentí que
Cait iba a salir de un salto desde cada esquina. Pero la casa estaba desierta,
polvorienta y descuidada.

Cuando subí mis maletas por las escaleras hasta mi antigua habitación y
descargué las provisiones del coche, estaba exhausta y más que un poco
incómoda. Hice pasar a Guido, le di de comer, abrí el tequila y volví a
pasear por la casa vaso en mano. Mi madre siempre había tenido la
costumbre de reorganizar la posición de los muebles para adaptarlos a su
estado de ánimo, por lo que, aunque aún había mobiliario que reconocía de
mi infancia, sus lugares habían cambiado, probablemente muchas veces a lo
largo de los años. El antiguo carrillón, que seguía funcionando, estaba ahora
cerca de la puerta principal, en lugar de en la sala de estar. El armario lleno
de porcelana Wedgwood estaba ahora en el cuarto trasero con los estantes
de libros y el viejo sofá de terciopelo que había pertenecido a mi bisabuela.

Un inmenso pino ponderosa que había dominado la ventana de mi
dormitorio cuando era niña, había sido talado, probablemente porque sus
ramas amenazaban la estructura. La alfombra del suelo soltaba demasiado
polvo, el cual yo no quería tener que inhalar mientras dormía. La colgué
sobre la barandilla del porche trasero.

Al aventurarme con valentía dentro del dormitorio de mi madre, miré a mi
alrededor y abrí la puerta del armario. Esta había sido un área santificada a



la que nunca se me había permitido entrar cuando era niña. Cait me había
pillado una vez y me había tratado como un engendro del diablo durante
semanas después. Apilados en un estante superior había álbumes de fotos.
Sintiéndome vengativa y un poco sórdida, los bajé y me senté en el suelo
contra la pared, con tequila a mi lado, para hojearlos. Contenían fotografías
de ella y de mi padre que yo nunca había visto antes. Ella parecía muy feliz
y normal en ellas. ¿Por qué las había guardado en su habitación? A lo largo
de mi infancia, ella nunca había tenido una palabra agradable que decir
sobre mi padre, pero ver las fotos mantenidas en tal posición de estima me
hizo preguntarme si, después de todo, ella no lo había amado todos estos
años. Pensar en eso me entristeció. El destino es cruel.



Capítulo Dos
Lark [3]

Desperté con la cara y las costillas aplastadas contra la alfombra del
dormitorio de mi madre. Desorientada, mi pensamiento inmediato fue que
me había desmayado en otra fiesta, pero la idea se disipó al sentír el frío
debajo de mí. Abrí los ojos y reconocí la decoración polvorienta de madera.
Una oleada de náuseas me inundó el estómago, me levanté y corrí al baño
donde vomité en la taza del inodoro al menos dos vasos de tequila sin
digerir y luego me senté contra la pared respirando profundamente. La
sensación de que había cometido un error al regresar remitió junto al mareo;
mi error había sido beber anoche, pero estaba viva y de una pieza. Me miré
en el espejo: una marcada roncha roja, donde mi pómulo había quedado
presionado en el suelo, hacía que pareciera que me acababan de dar un
revés, pero mi apariencia no era muy horrible. Me había visto peor.

Sentía la casa vacía y extraña, como si yo fuese una intrusa lista para correr
en busca de cobertura si oía la llave de Cait en la puerta principal. A que
esta era mi casa ahora, llevaría un tiempo acostumbrarme. El pasillo largo y
estrecho que conectaba las habitaciones del segundo piso me había asustado
cuando era niña. Por razones desconocidas no había luz en toda su longitud
y, cuando yo necesitaba orinar por la noche, imaginaba que había una
despreciable criatura acechando sobre la sombría alfombra, lista para
morderme las piernecillas en la oscuridad. A diferencia de mí, un Guido
sobrio había anidado en mi cama y apenas me dirigió una presumida mirada
cuando entré a por ropa limpia. Después de un cauteloso olfateo por la casa
ayer, sus intereses estaban principalmente en el interior y eso
probablemente permanecería así hasta que él se aclimatara adecuadamente.

Me escabullí hacia una ducha larga y caliente y me vestí. Sentaba
escandalosamente bien que nadie me fuese a ver hoy, que no tuviera que
preocuparme de lucir perfecta. Regresé al dormitorio de mi madre en
calcetines, coloqué los álbumes que había estado mirando en el estante de



su armario y recogí la botella de tequila del suelo. Debí de haberme dejado
yo misma inconsciente bastante temprano, porque solo una pequeña porción
del líquido dorado había desaparecido de la parte superior de la botella. Mi
agotamiento había sido completo y, a pesar de mi exceso con otras
sustancias, yo nunca había sido muy bebedora... la única razón por la que
había encontrado aceptable consumir había sido que estaba aquí.

Enrosqué el tapón y me dirigí a la cocina manteniéndo la botella lejos de
mí, no fuese que el olor reavivara mis náuseas.

Un paseo por Fountain Creek parecía un buen plan: aire puro y una
adecuada reintroducción al área. Investigar el contenido de la casa podía
esperar. Era obvio que Cait había despejado enteramente mi antiguo
dormitorio, aparte de los voluminosos muebles, y aunque polvorienta, la
casa en general parecía limpia y ordenada. Aunque aún no me había
aventurado al ático, él cual contenía una mística particular.

Parecía aceptable pasar unos días holgazaneando. El televisor QLED curvo
de 75" de la sala de estar no había escapado a mi escrutinio. Hamish había
acertado, a Cait le gustaban las comodidades. Yo podía pasar unos días
vacacionando en Netflix y Amazon Prime, había pasado mucho tiempo
desde eso.

De pie frente a la nevera abierta, me quedé mirando durante al menos un
minuto antes de sacar la leche para hacer café. Tal vez aún estaba aturdida
por la noche anterior, pero estar de vuelta en la vieja cocina no estaba tan
mal. Por las ventanas se veían gorgojos vespertinos de plumaje amarillo
brillante revoloteando en los árboles del lado este de la casa, y sus
canciones eran uno de los aspectos más optimistas de mis recuerdos.

Detrás del gorjeo y el sonido de la cafetera expreso, irrumpió un inesperado
ruido mucho menos atractivo y yo me congelé. Quizá era un animal o el
viento, que había volado algo. Las ráfagas aquí podían ser fuertes e
impredecibles. Pero ahí estaba de nuevo, viniendo del porche trasero,
sonaba como una tos. Una tos humana. Linwood no era el tipo de lugar
donde aparecía gente al azar. Podía ser alguien peligroso. La desafortunada
verdad era que, aunque podía haberse parecido el lugar más aburrido del
mundo doce años atrás, yo no estaba segura de los peligros que merodeaban



por este bosque ahora. De pie cerca de la pared, pegué la cabeza en esta y
escuché. Me pasé los dedos por el pelo, una pequeña e histérica parte de mí
se preguntó si tendría tiempo de cambiarme de ropa y ponerme un poco de
maquillaje antes de enfrentarme a mi atacante. Me sacudí, saqué un cuchillo
de carne del soporte y avancé de puntillas hasta la puerta trasera que
conducía al porche.

La tos volvió a sonar mientras yo quitaba el pestillo y agarraba el pomo, un
lastimoso ruido cortante. Quienquiera que lo estuviera haciendo estaba
gravemente enfermo, probablemente bronquitis, imaginaba yo, flema
lanzándose vívidamente por la garganta. Apartando la fea imagen, tiré de la
puerta y salí de puntillas blandiendo el cuchillo frente a mí.

Había un bulto encima la dura madera del banco del porche, acurrucado
dentro de la polvorienta alfombra que yo había colgado en la barandilla la
noche anterior para ventilarla. Mi miedo se disipó rápidamente cuando me
acerqué por delante dando un rodeo y levanté una esquina de la alfombra
para revelar un rostro.

"Ey." Dejé el cuchillo sobre la barandilla del porche y me agaché a su nivel.
Ella tenía los ojos cerrados, la cara enrojecida, y temblaba, sin duda por el
frío. No parecía tener nada de abrigo, excepto la ridícula alfombra, y
probablemente solo hacía 4ºC aquí fuera. Tenía los labios secos y
agrietados. "Ey," repetí. "¿Me oyes?"

Ella no respondió, ni siquiera abrió los ojos. Quizá fuese sorda, aunque
seguramente me habría sentido al levantar la alfombra. Una cosa era obvia
mientras yo me cernía sobre ella, preguntándome si aún estaría dormida y
soñando; esta chica no era una amenaza, necesitaba ayuda. Aunque
normalmente yo dudaría en acercarme a tres metros de una persona que
luciera y sonara como ella, en aquellos momentos no me importó si ella era
contagiosa, mi necesidad de ayudar anuló todo lo demáas. Solo verla
temblar me estaba dando frío. Retrocedí, subí las escaleras a buscar la
pesada manta de piel de lobo sintético de mi madre de su cama. Eso sería
una gran mejora de una alfombra polvorienta. Mientras evaluaba mis
opciones sobre cómo acercarme a ella, la chica tuvo otro ataque de tos y eso
me motivó a actuar.



Le arranqué la alfombra. Ella abrió los ojos muy brevemente antes de
estirar la mano para intentar recuperarla de un tirón. Arrojando la alfombra
contra la pared, le puse el pesado abrigo de piel alrededor de los
temblorosos hombros. Ella lo aceptó, tirando de este para acomodarlo a su
alrededor antes de tumbarse rígida sobre la dura madera. Su estado era aún
más patético de lo que yo había imaginado bajo la alfombra, su ropa era
delgada y estaba sucia, ella no llevaba abrigo y apretaba contra el pecho una
bolsa hecha jirones. ¿Cuánto tiempo llevaba ella aquí? Atormentada por la
posibilidad de que ella hubiera llamado a la puerta anoche mientras yo
estaba borracha o inconsciente, la culpa empequeñeció mi confusión. Me
pregunté si debía llamar a una ambulancia, pero descarté la idea. Yo no era
incapaz, podía manejar esto. Cuando me senté a su lado en el borde del
amplio asiento y le toqué la frente con el dorso de los dedos, ella pestañeó
de nuevo, pero no abrió los ojos. Tenía la piel demasiado caliente,
claramente tenía fiebre; ella no podía quedarse aquí fuera.

"Si entras, puedes tumbarte en el sofá," le dije. "Estarás cómoda y podrás
calentarte."

Ella no respondió, pero tuve la sensación de que me entendía. Estaba
enferma y probablemente asustada, pero era consciente, igual que yo lo era
del castañeteo de sus dientes. Yo conocía esa sensación, cuando el frío se te
filtra hasta los huesos.

Insegura sobre cómo reaccionaría ella, puse los brazos alrededor de la falsa
piel de lobo en sus hombros y traté de guiarla hasta una posición sentada y,
de ahí, a levantada. Ella me dejó, abrió los pesados párpados   mientras
caminábamos despacio hasta dentro, permitiéndome un atisbo de azul
índigo. Mantuvo la manta de piel apretada a su alrededor mientras yo la
guiaba hasta el sofá, después de lo cual ella volvió rápidamente a la
posición que había tenido en el porche, aunque mucho más cómoda esta
vez, deduje yo.

Yo me quedé de pie reconsiderando la ambulancia, pero esto solo era una
fiebre, no había necesidad de exagerar. Anoche había visto un par de viejas
bolsas de agua caliente en el armario de la ropa blanca; uno de esas y un
chocolate caliente podrían ayudar. Tenía Tylenol en una de mis mochilas sin
abrir también, aunque supuse que eso y un montón entero de otras cosas



estarían en la reserva de medicamentos de Cait. Anoche había estado
demasiado asustada para revisar sus suministros en caso de que hubiera
algo que yo no pudiera resistir.

La chica no se había movido cuando regresé a la sala de estar, pero estaba
despierta, pues se movió un poco cuando me senté a su lado. Levanté la
manta junto a sus pies, le quité los zapatos empastados de tierra y deslicé la
bolsa de agua caliente entre ellos, medio esperando que ella me diera una
patada o protestara de alguna otra manera, pero no lo hizo. Sus pies estaban
como yo sospechaba, como carámbanos, y un gemidito se le escapó de la
boca al sentir el calor de la bolsa hundirse en ella. Ella estaba demasiado
sucia y, por lo que yo sentía, también calada. Era tentador obligarla a darse
un baño, pero eso sería tentar la suerte. Al menos el calor ahora podría
sacarle el frío de la cabeza.

"¿Puedes sentarte derecha un poco? Tengo una bebida para ti," le dije
agitando la bebida azucarada cerca de su cara. Ella se incorporó sobre el
ancho reposabrazos y miró la taza humeante con ojos inyectados en sangre.
Sacó tentativamente un delgado brazo de los confines de la piel, agarró la
taza y la levantó temblorosa hacia ella. "Está caliente, ten cuidado," advertí
innecesariamente. Aunque ella se negaba a hablar o a mirarme siquiera,
había inteligencia bajo esa superficie, yo podía sentirla. Ella sostenía cerca
la taza y se concentraba en ella, no en mí.

Tras escapar a la cocina, me apoyé en la encimera y di profundas
respiraciones, contando hasta treinta. Yo lo había escondido con éxito, pero
la visión de su brazo yendo hacia la taza me había hecho pedazos las
entrañas. La delgada manga de su camisa mugrienta se había subido y los
moretones color púrpura rojizo habían marcado los huesos de su delicada
muñeca. La policía podría ser una opción más viable que los servicios de
emergencia, pero ella no hablaba y la policía intentaría intimidarla. Eso era
algo a lo que ella no debería estar expuesta a menos que fuese
absolutamente esencial, pensé protectoramente.

Llevé una botella de agua, una bandeja de pastillas y una caja de pañuelos
hasta su lado y me senté a la mesa de café, mirándola. Se le cerraban los
ojos y ella tenía dificultad para respirar por la nariz, pero sorbió el
chocolate caliente lenta y constantemente. Estaba cubierta de polvo y



mugre. El pelo era una masa de rizos oscuros sin lavar y descuidado. Sus
pestañas eran largas, gruesas y negras, que bajaban perezosamente al
parpadear y acentuaba el azul marino de sus ojos. Tenía sangre oscura en
ellos, lo bastante para hacer que el azul de sus ojos resultara inesperado en
constraste a su piel color caramelo. Su estado era genuino, sin maquillaje,
sin accesorios. Aunque había algo en aquella gritada escena de película.
Puede que fuese una viajera del tiempo, pensé fantasiosamente.

"¿Puedes tragarte esto?" Saqué dos pastillas de sus soportes y se las ofrecí.
"Te ayudarán con la fiebre." Ella dudó al principio, pero las tomó eventual y
delicadamente de mi palma y se las tragó con un último sorbo de la taza.
Parecía que eso era todo por ahora, pues colocó con cuidado y con ambas
manos la taza a un cuarto de su capacidad sobre la mesa de café, se recostó
y se enterró, cabeza y todo, bajo la pesada manta. Sus pies juguetearon con
la posición de la bolsa caliente antes de quedarse quietos y, después de unos
minutos, el ascenso y descenso de su respiración se hizo más lento. Yo no
quería que se durmiera así, sucia y calada en el sofá, pero quizá estuviese
más dispuesta a comunicarse después de un descanso.

Me quedé sentada durante mucho tiempo, simplemente observando la pila
de piel sintética, preguntándome. Esto no era algo que hubiera visto venir,
pero no me molestaba la intrusión. Tan preocupada y confusa como yo
estaba, el hecho de no concentrarme en mí misma era favorable. Al menos
se había tomado las pastillas y una bebida. Colocando los pañuelos sobre la
alfombra cerca de su cabeza enterrada, saqué la manta del respaldo del sofá,
la apilé encima de la piel, recogí sus zapatos y la dejé a la suya.

Su calzado, bajo el barro y la arena, estaba mojado y gastado, era una obra
de lienzo con cordones y plástico, parecía que los habían comprado en el
Walmart o algo por el estilo. No había agujeros en el blando material, pero
pronto los habría, debería haberlos tirado, pero no pude hacerlo. Eran suyos
y ella tenía muy pocas cosas. La bolsa raída que había visto al arrancarle la
alfombra estaba lejos de ser voluminosa y, probablemente, no contenía
nada.

Me ocupé de limpiar los baratos zapatitos lo mejor que pude. Los habría
puesto a secar al sol, pero el sol se negaba a mostrar la cara hoy, en cambio,
una lluvia amenazaba con caer de un cielo preñado. Probaría si aún tenía las



habilidades para hacer un fuego decente. Había querido hacerlo anoche pero
estaba demasiado cansada y me había emborrachado demasiado temprano.
El bulto en el sofá no se movió mientras amontonaba leña y le ponía una
cerilla en la sala de estar. Un manso orgullo se hinchó dentro de mí al verla
arder en acción, aún tenía las habilidades. Dejando los zapatos mojados de
la extraña fuera del alcance de las chispas de la chimenea, me acomodé con
el portátil para revisar mis cuentas de correo electrónico.

Leer e ignorar correos electrónicos era costumbre, pero uno de mi padre
había llegado, nada bienvenido y demandando atención.

Emilio ha estado intentando ponerse en contacto contigo, Matías Cano está
haciendo el casting para una película, «Su Piel» [4], y preguntaron por ti
específicamente. Esto es importante, un papel como este podría catapultar
tu reputación y llevas años intentando entrar en el cine.  
Si sigues rechazando ofertas, te arrepentirás. No subestimes lo rápido que
se mueve esta industria, sigue así y estarás desperdiciando tu carrera y,
¿para qué? No hay una persona en este negocio que no haya tenido que
desintoxicarse al menos una vez. Te pido que arregles tus mierdas y
regreses aquí o iré yo mismo a Montana.

Fue esto último lo que más me cabreó, con el resto él me molestaba
rutinariamente, pero mencionar Montana fue la guinda del pastel. Él no
sabía dónde estaba yo, pero sospechaba y yo tenía pocas reservas de que
probablemente vendría a buscarme si me quedaba fuera el tiempo
suficiente. Mi resentimiento contra él aumentó por emplear las mismas
tácticas coercitivas que había usado tantas veces a lo largo de los años, y el
correo electrónico me hundió el ánimo. Yo acababa de llegar y él ya había
logrado arruinar toda sensación de seguridad y paz. Una parte de mí sentía
curiosidad por la película, pero era una parte pequeña y distante. Débil. Esta
vez las cosas iban a ser diferentes, necesitaba ganar más espacio para
respirar.

Te dije que estaría fuera un mes al menos. Cuanto más me estreses con
correos electrónicos como ese, más tiempo voy a necesitar, probablemente
acabas de añadir otro mes. Deja de acosarme.



Decreté darle al menos tres días antes de revisar la cuenta de nuevo. Por
muy tentador que fuese enfadarse y añadir improperios, eso no serviría de
nada y alentaría aún más las respuestas. Manteniendo las palabras al
mínimo, enviaba únicamente lo necesario para que me dejara en paz por un
tiempo.

Me descubrí mirando el bulto inmóvil en el sofá de nuevo, sumida en mis
pensamientos.

"Tú eres una fugitiva también," le susurré. Aunque esta chica sin duda había
venido de un entorno muy diferente.

Abandoné la computadora portátil, recogí algunos productos de limpieza
del cuarto de la colada y comencé a limpiar y pulir las superficies en el
salón, que se iba calentando gradualmente. Hacer algo metódico sentaba
bien; la casa era grande y, después de tres meses vacía, era un cubo de
basura, pero yo podía hacer mella en gran parte de ello. Por suerte yo no
sufría de alergias.

Justo después de las tres me sonó el teléfono, alto y entrometido en la
tranquilidad de la tarde. Hiperconsciente de la enfermiza extraña que
dormía al otro lado de la habitación, respondí de inmediato y salí furtiva
hacia la cocina. El número era nuevo, solo podía ser una persona y yo no
tenía ningún problema en hablar con él.

"Hola, Hamish."

"Buenas tardes." Su voz era afable y sin pretensiones, una vez más sentí
ganas de soltárselo todo. "Solo llamo para ver como estás. ¿Cómo te fue la
primera noche?"

"Bebí demasiado tequila. Ningún daño permanente, creo."

"¿No hay problemas con la casa?"

"No he empezado a revisar nada aún. Solo he limpiado mucho polvo."

"¿Te vas a quedar entonces?"



"Sí, por supuesto. Hamish, escucha..." Dudé sobre si debía mencionar a la
extraña.

"¿Qué pasa?"

"Ha ocurrido algo un poco extraño."

"¿Encontraste a esos fantasmas que estabas buscando? Te dije que..."

"No es eso," le interrumpí. "Ella no es un fantasma. Al menos no me parece
que lo sea." De pronto, yo no lo sabía, quise ir a mirarla de nuevo,
asegurarme de que era real.

"¿Quién?"

"Encontré a alguien en el asiento del porche esta mañana. Una chica, está
enferma, la llevé dentro y ahora está dormida en el sofá."

"¿Sí?" Sonaba escéptico. "¿Quién es?"

"No lo sé. No quiere hablar conmigo."

Hubo una pausa antes de que él preguntara: "¿Qué aspecto tiene?"

"Rizos oscuros, ojos azules, tiene una tos espantosa. Parece que lleva
caminando por el bosque un tiempo."

"Ja. Esto es una sorpresa." Obviamente, Hamish no estaba seguro de
tomarme en serio. "Tengo un último paciente a las cinco, pasaré por allí de
camino a casa. Puedo examinarla."

"No," me negué rápidamente, arrepintiéndome de haber abierto la boca.
"No pasa nada, yo puedo ocuparme de ello."

"¿Una extraña aparece en tu porche y no quieres saber quién es? Tal vez yo
la reconozca."

"De acuerdo." Yo estaba reluctante, pero él tenía razón.



"Estoy allí a eso de las seis."

Él iba a venir a examinarme a mí, para asegurarse de que no me había
vuelto loca. Era poco probable que él creyera en mi enfermiza visitante y
me imaginé la vergüenza si ella se desvanecía para cuando él llegara.

«La locura viene de familia», diría él con un gesto de decepción y negando
con la cabeza. «Esto estaba destinado a suceder eventualmente.»

Pero cuando volví a la sala de estar, ella aún estaba allí, y tosiendo en un
pañuelo de papel, sin duda la había despertado el teléfono.

"Hola," dije y me senté en el borde del sofá. Ella era bastante sólida pero,
como antes, no quería reaccionar a mi presencia. Su camisa estaba sucia y
era demasiado grande, colgaba holgadamente sobre sus huesudos hombros.
Mientras la observaba, ella dejó que la bolsa que tenía cayera al suelo a su
lado y sacó un pequeño y deshilachado osito de peluche. Lo apretó contra el
pecho antes de volver a enterrarse bajo las mantas y quedarse inmóvil. Ver
aquello casi me hizo llorar.

Yo había tenido un osito de peluche igual cuando era niña. Lo amaba más
que nada y cuando tuve diez años, desapareció. Lloré incesamente y mi
madre al final me dijo que lo había tirado, que yo era demasiado mayor para
eso y necesitaba pasar página. Fue extraño que aquella inesperada visitante
me recordara aquello, no había pensado en eso en años.

Por fin decidido a hacer acto de presencia, Guido bajó las escaleras y entró
tranquilamente en la sala de estar. Miró el crepitante fuego y luego se
dirigió al sofá donde apoyó las patas delanteras en los cojines y olió con
sospecha a la extraña bajo el abrigo de piel. Me pregunté qué olería en ella,
estaba sucia, pero yo misma no había detectado nada particularmente
desagradable. Quizá su olor le contaba a Guido una historia que yo nunca
podría entender. Después de satisfacer su curiosidad olfativa y decidir que
ella no era un riesgo del que preocuparse, se apoyó en la chimenea y
comenzó a lamerse perezosamente.

Necesitando permanecer ocupada, me retiré a la cocina y reuní algunos de
los ingredientes que había comprado el día anterior para preparar la cena.



Cocinar me relajaba, a veces lo hacía sin comerme siquiera lo que estaba
preparando.

El timbre sonó poco antes de las seis mientras mi pollo se estaba asando. El
bulto bajo las mantas, que yo pensé que estaba dormido, se se movió con el
sonido, se acurrucó en la esquina del amplio sofá, apretando las mantas a su
alrededor.

"No pasa nada," traté de aplacarla, levantándome. "Es un amigo, es doctor."

Ella se quedó donde estaba, con los ojos medio abiertos y dirigidos hacia la
alfombra. La certeza de que ella podía entenderme se fortalecía a pesar de
su negativa a responder. Un Hamish de aspecto expectante se quitó el
abrigo mientras yo le conducía a la sala de estar sin comentarios.

"Jesús," dijo al ver a la chica. "No es un fantasma entonces."

La curiosa inclinación de cabeza y su expresión desconcertada me dijeron
que él no tenía idea de quién era ella. Aproximándose, dejó su bolsa en el
suelo y se sentó a su lado.

"Ey, hola. No tienes muy buena pinta. ¿Te importa si te examino?"

"No te hará daño, solo se asegurará de que estás bien." Ella permanecía en
sus trece. Tuve la sensación de que ella notaba que Hamish no era una
amenaza. Ella podía haber esperado que alguien específico entrara por la
puerta, alguien a quien conocía bien. "Te entiende, pero ten cuidado con
ella, está asustada y poco comunicativa."

"Eso ya lo veo," dijo él suavemente. "¿Le has dado algo?" Sacó un
termómetro de oído de la bolsa.

"Chocolate caliente, agua y Tylenol."

"Bien."

"Estaré en la cocina un minuto," dije y fui a revisar el horno.



A mi regreso, me apoyé en la jamba y observé. Hamish la envolvió en las
mantas, le entregó el vaso de agua y la instó a que tomara una cápsula de su
mano. Dudando al principio, ella tomó la píldora.

"Es importante que beba tanta agua como sea posible." Complacido de que
ella obedeciera, metió algunos artículos de la mesa en su bolsa y me hizo un
gesto para que le siguiera a la cocina.

"El tequila hace cosas extrañas," dijo. "Pensé que aún podrías estar
borracha."

"Me lo imaginaba."

"Esta es una situación rara. ¿Por qué no me llamaste?"

"No quería exagerar y pensé que ella necesitaba tiempo."

"Te sentiste protectora con ella," dijo él juiciosamente.

"Un poco, es decir, mírala. ¿Qué piensas?"

"Tiene los pulmones desgarrados y una temperatura de 38.9ºC. Podría ser
neumonía, probablemente causada por negligencia básica. Está al límite de
la desnutrición."

"¿Necesita un hospital?"

"Sus síntomas no son lo bastante graves para la admisión, pero ella no será
capaz de hacer gran cosa durante un tiempo."

"No me mira a la cara, es como si yo ni siquiera estuviera allí. ¿Te ha
mirado a ti?"

"No. Su estado mental es preocupante."

"¿Viste los moretones?"

"Sí." Su expresión era atribulada. "No puedo decir cómo fueron causados."



"Pero ¿entiendes que me sienta protectora con ella?"

"Sí, tiene otras marcas también. ¿Asumo correctamente que no quieres
llamar al Sheriff?"

"Es demasiado pronto," dije y él asintió.

"El Sheriff Paulson es concebiblemente el mayor idiota en la aplicación de
la ley, yo retrasaría la idea el mayor tiempo posible."

"Pero ¿qué está pasando por aquí si alguien así puede salir tambaleándose
del bosque en ese estado?"

"Yo estoy tan sorprendido como tú. Está claro que ella ha pasado algún
tiempo expuesta a los elementos, así que, ¿quién sabe lo lejos que ha
llegado? Estoy convencido de que nunca la había visto antes, y yo conozco
a un montón de lugareños."

"¿Cuantos años crees que tiene?"

"¿Poco más de veinte? Difícil saberlo."

"Lo único que llevaba encima era ese osito de peluche que no quería soltar,"
dije distraídamente. "Pensé que podría ser más joven."

"¿No te importa alojarla aquí esta noche?"

"Para nada, me siento terrible por ella."

"Es impecablemente oportuna. Es probable que esa chica sea víctima de
algún tipo de abuso, no muy diferente a ti cuando estuviste por última vez
en esta casa. Eso es lo que estás sintiendo."

"Por favor, no me psicoanalices."

"De acuerdo," alzó las palmas con una maliciosa sonrisa. "Me alegra ver
que te estás sintiendo como en casa. Algo huele bien."



"Estoy haciendo pasta de pollo a la florentina. ¿Quieres quedarte a dar un
bocado?"

"Tentador, pero Viv me mataría si volviera a casa con el estómago lleno.
Intenta que tu visitante coma algo y mantenla caliente." Dejó un frasco de
pastillas sobre la encimera. "Levofloxacina. Una por la mañana y otra por la
noche. Si puedes, sácala de esa ropa sucia y métela en la cama, estar
empapada no ayuda."

"Cuidaré de ella. Solo necesita tiempo."

"Cuídate tú. Vigílala." Se puso el abrigo.

"Está aterrorizada." Le miré con sorpresa. "¡No es peligrosa!"

"No saber nada de ella la hace peligrosa," advirtió. "Mantendré los ojos
abiertos en la ciudad por si falta alguien."

"Gracias por venir." Le acompañé a la puerta principal.

"No hay problema, venía aquí dos veces por semana cuando Cait estaba
viva."

Cuando regresé al interior, la desconocida se había acomodado. Yacía boca
arriba con los ojos cerrados. No debería sorprender que ella siguiera
sonrojada, pero eso me hacía sentir incómoda. ¿Se había dormido otra vez?
No podía saberlo. Me senté a su lado intentando pensar en un modo de
ponerle ropa seca. Cuando bajé la vista, noté una cicatriz que le cortaba el
lado izquierdo de la garganta. Eso debía de ser lo que Hamish había dicho
sobre otras marcas; Yo no lo había visto antes.

"¿Quién eres?" Me pregunté entre dientes. "¿De dónde vienes?"

A juzgar por el color, la cicatriz era antigua y, por su edad, había sido una
herida profunda. La idea de que alguien pudiera haber hecho esto
intencionalmente cuando ella era solo una niña me horrorizó. Era un caso
tan frágil incluso ahora, aferrada a un osito de peluche como si fuera su
salvación. Punzadas de congoja me pinchaban la conciencia. Me cosquilleó



el dedo y lo acerqué, embelesada por la brutal marca y lo que esta podría
significar; y pensar que ella había sobrevivido a una herida así. Yo no
pretendía tocar la marca en realidad, pero a un paso de su cara, ella se puso
en acción. Abrió los ojos parpadeando y me agarró la muñeca. Sus pupilas
se dilataron al doble de su tamaño justo frente a mí cuando su piel se
encontró con la mía. Ella dejó de respirar y quedó completamente quieta,
agarrándome el brazo con tanta fuerza que dolía. Una parte de mí quiso
liberarse, pero era la primera vez que ella reconocía debidamente mi
presencia; así que me quedé quieta, su reacción era mesmerizante. Incluso
bajo la influencia de poderosas sustancias psicotrópicas, yo nunca había
visto una pupilas cambiar tan rápido. Al verlo sentí que estaba presenciando
algo altamente irregular, como una aparición tomando forma de la nada. Si
ella hubiera sido otra persona, yo habría estado asustada.

Solo unos segundos pasaron antes de que un leve sollozo se le escapara de
la garganta y sus pupilas volvieran a la normalidad para mirar hacia la
habitación. Por primera vez enfocó los ojos en los míos con un aura de
reconocimiento. Comenzó a respirar de nuevo, con inhalaciones lentas y
profundas para llenar sus resollantes pulmones.

"¿Cuál eres tu?" preguntó roncamente, impactándome aún más. Retiró
finalmente la mano de mi muñeca y la retorció alrededor del abrigo se piel
en el pecho, dejando blancas marcas de dedos en mi piel desnuda. Yo no
sabía lo que acababa de suceder, pero más importante era lo que ella había
dicho.

"Hola," dije frotándome la muñeca, luego consideré sus palabras y la
mirada en sus ojos. "¿Cuál de qué?"

Sus ojos me abandonaron y ella irrumpió en un ataque de tos. Le entregué
el vaso de agua y tomó un sorbo antes de volver a concentrarse en mis ojos.
No tenía ninguna dificultad para mirarme ahora, pero yo no había entendido
lo que había cambiado. Alzando suavemente la cabeza, miró por la
habitación como si notara por primera vez las circunstancias en las que se
encontraba. Sus llorosos ojos estaban inyectados en sangre, pero entornados
y pacientes mientras recorrían su entorno antes de reinstalarse en mí.



"¿Dónde estoy?" Su voz me sorprendió. No solo porque hablara, sino
porque era más rica, más madura de lo que yo había esperado. Lejos de ser
aguda o infantil, no era la voz de alguien que se aferraba a un osito de
peluche. Supuse que su ronquera estaba exacerbada por la congestión de sus
vías respiratorias.

"Estás en mi sofá. Yo soy Saffron, te encontré tumbada en el porche esta
mañana. ¿Cómo te sientes?"

"Me duele el pecho."

"¿Puedes decirme de dónde eres?" Ella miró intensamente el vaso en sus
manos, con ojos tristes y temerosos al mismo tiempo. "¿Puedes decirme tu
nombre?"

"Lark," dijo después de una larga y triste pausa. Eso me recordó a mí misma
en aquellos momentos en los que las frases entre los personajes que yo
estaba interpretando se volvían borrosas.

"¿Lark? ¿Ese es tu nombre?"

"Sí. ¿De quién es esta casa?"

"Es..." Me tropecé con las palabras, pero decirle que era la casa de mi
madre podría confundirla. "Es mi casa."

"¿Quién más está aquí?"

"Solo yo, el doctor que te examinó se ha ido. ¿Te acuerdas de él?" Parecía
una idiotez preguntar sobre algo que acababa de ocurrir hacía unos minutos,
pero yo no tenía idea de si ella estaba cuerda. Quise obtener la mayor
cantidad de información posible en caso de que la volviera a perder.

"¿Por qué estuvo él aquí?"

"Estabas muy enferma cuando te encontré, aún lo estás. ¿Cuánto tiempo
estuviste ahí fuera?" Sacudió la cabeza, eso debía de ser doloroso, porque
paró rápidamente con una mueca. "¿Por qué no llamaste a la puerta?"



Solo frunció el ceño sin responder, como si la pregunta fuese extraña.

"¿Qué voy a hacer contigo?" Suspiré.

Se quedó mirando las mantas durante unos momentos de silencio, luego las
bajó y pasó las piernas por el lado del sofá. Su capacidad para parecer tan
lúcida era encomiable; debía de sentirse como la muerte con esa fiebre tan
alta.

"¿Dónde están mis zapatos?"

"Tienes una temperatura de 38.9ºC, ¿adónde planeas ir?" Mi voz salió más
aguda de lo pretendido y ella me miró con una mezcla de miedo y
confusión. "Tus zapatos están ahí," señalé a la chimenea, "pero aún no están
secos. Por favor, relájate."

Aunque pareció aliviada de tener sus zapatos a la vista, no hizo ningún
movimiento hacia ellos.

"Gracias por ayudarme."

"De nada." Hice una pausa, preguntándome cómo formular las preguntas.
"Estás a salvo aquí, pero voy a preguntarte algunas cosas. Tú solo asiente o
niega con la cabeza. Según el estado en el que te encontré, supongo que
estás huyendo de alguna parte. Alguna parte adonde no quieres volver. ¿Es
así?"

Ella hundió la barbilla ligeramente.

"¿Tienes algún otro lugar al que quieras ir? ¿Algún lugar seguro? Si lo
tienes, yo puedo llevarte en coche, no deberías viajar al aire libre estando
tan enferma." Nada. Se miró las manos. Una súbita ráfaga de viento silbó en
la chimenea. "¿Quieres hablar con la policía?"

"No," dijo rápidamente, encogiéndose acobardada. "Por favor, no."

"Tranquila, solo quiero que sepas que esa es una opción," la tranquilicé.
"Me parece bien que te quedes aquí esta noche. ¿Quieres hacer eso?"



"No tengo nada que darte." Ella irrumpió en otro ataque de tos seca. Yo
empujé los pañuelos hacia ella y esperé a que ella pusiera la tos bajo
control.

"Yo no quiero nada, solo ayudar."

"¿De verdad eres la única persona en esta casa?"

"Sí. Nadie sabe que estás aquí excepto el hombre que viste antes." Quise
calmarla, había más miedo en su expresión de lo que me sentía cómoda.
Quizá debido a su nivel de desesperación, esto estaba funcionando. Ella se
reclinó y cerró los ojos.

"¿Puedo dormir?"

Aprovechando la oportunidad, sugerí: "Preferiría que te lavaras y comieras
algo primero. Tengo ropa limpia con la que puedes dormir."

Abrió un poco los ojos y me miró.

"¿Crees que estás lo bastante fuerte para hacer eso? Aunque solo sean unos
pocos bocados."

"Sí." Toda pretensión de vitalidad había desaparecido, ella parecía a punto
de desmayarse. Al menos eso era una señal de relajación.

"Muy bien. Quédate ahí y descansa, yo te prepararé un baño, eso podría ser
más fácil que una ducha."

Abrí la bañera en el baño de mi madre solo hasta la mitad y escatimé las
burbujas: esto era funcional, no un lujo, y la idea de que ella se desmayara
en el agua era terrible.

Con debilidad evidente, de nuevo ella me permitió guiarla por las escaleras
arriba hasta el baño adjunto, donde se sentó a un lado de la bañera. El vapor
flotaba perezosamente por la habitación. Señalé un montón de ropa de cama
de algodón, los artículos de tocador y las toallas. Ella siguió mis palabras
con ojos caídos y yo dudé en dejarla sola.



"¿Necesitas que te ayude?" No respondió, así que me lancé a guiarla a
través del proceso de desvestirse y ayudarla a entrar en las poco profundas
aguas. Hacer la vista gorda a los profundos moretones que manchaban su
piel y los huesos que sobresalían de su delgada figura era imposible. "No
estará demasiado caliente, ¿verdad?"

"No." Su voz era tranquila mientras se hundía en las burbujas. El agua
pareció despertarla un poco.

"No te duermas ahí dentro, ¿vale?"

"Mm," gruñó ella, sacando la toalla del estante del baño.

"Volveré pronto." Cerré la puerta detrás de mí.

Al preparar la cama de mi madre, apilé mantas extra encima y me dejé caer
de cabeza en la pila para probar su olor. Pensé que aún podrían llevar el
aroma de Cait, pero la ropa de cama olía principalmente a detergente de
colada ahora; un gran alivio. Recogí algunas cosas de la planta baja para
ponerlas junto a la cama; pañuelos, agua, vaporub y una pequeña papelera.
Su oso también. El juguete estaba seco por haber estado guardado en la
bolsa, supuse yo. Rindiéndome al impulso de olerlo, me sorprendió
encontrar que el bien amado tejido no olía a rancio según lo asumido, sino
extrañamente a chocolate.

Cuando llamé a la puerta del baño de nuevo, casi esperaba que ella
estuviera inconsciente, pero ya estaba vestida y frotándose el pelo
débilmente, sus pulmones protestaban con rechinantes ruidos intermitentes.
Ella no se había lavado el pelo, pero este estaba húmedo donde su longitud
se había sumergido en el agua.

"Permíteme," dije y tomé la toalla. Mucho de la inmundicia había sido
eliminada, su piel estaba rosada y limpia, aunque aún tenía suciedad
atrapada en las uñas. Eso era una mejora, el resto podía esperar. Ella se
mecía mientras yo le frotaba el pelo y algo me llamó la atención, una herida
reciente en la nuca. Le aparté el pelo y me quedé boquiabierta.

"¿Qué es esto?"



"Un rasguño." Sus cansadas palabras requirieron esfuerzo.

Eso era más que un rasguño, era un jodido corte, no grande, pero profundo,
ubicado justo entre los ligamentos bajo la línea del cabello. Desinfecté y
vendé la herida, manteniendo los dedos cruzados, eso sería suficiente, y ella
me siguió hasta la cama.

"He puesto la manta eléctrica en un nivel bajo, deberías estar cálida."

"¿Puedo dormir aquí?"

"Sí." Asentí alentadoramente y la vi deslizarse bajo del edredón y acomodar
su oso a su lado. Sentada contra la cabecera de la cama, me miró con
reservas, pero con una concentración sorprendente. Empujé un barra de
labios de cacao dentro de su mano. "Para los labios, parecen doloridos.
Vuelvo enseguida."

En la cocina junté algunas cosas en una bandeja y, para mi sorpresa, ella
seguía despierta cuando regresé escaleras arriba.

"¿Estás cómoda ahora?"

"Estoy cansada."

"¿Puedes dar algunos bocados?" Sus ojos se agrandaron al ver la bandeja
que coloqué a sus piernas. "El batido es principalmente leche de almendras,
plátano y pera. No espero que te comas toda la pasta," la tranquilicé, "solo
lo que puedas. También encontré esto, le pateará el trasero a tu dolor de
pecho, pero necesitas meterte algo en el estómago con ellas, aunque solo
sea la bebida." Eran pastillas de codeína de liberación rápida que había
encontrado en los suministros de mi madre y ella las tomó con un tentativo
sorbo de batido. Me miró con ojos entornados mientras yo me sentaba a su
lado y la observaba.

"¿Vas a decirles dónde estoy?"

"¿A quién?" Ella negó con la cabeza débilmente y no respondió. "No
conozco a nadie por aquí y yo no te pondría en peligro."



Conté los sorbos que tomó, once en total, tragó con una mueca antes de
dejar el vaso y dejar caer el brazo sobre el edredón.

"Ese no ha sido un flaco esfuerzo." Recogí la bandeja de la cama para que
ella pudiera tumbarse debidamente. "El baño está ahí y yo estaré cerca por
si necesitas algo."

Ella ya se estaba durmiendo y no respondió.



Capítulo Tres
Preguntas

El viento arreció esa noche, cambió de un silbido ascendente y decadente a
un agudo aullido que asaltaba constantemente los aleros de la casa. El
sonido era tranquilizador: cuanto más salvaje el mundo exterior, más
tranquilo mi interior. Yo dormiría bien esta noche.

La ropa de Lark apenas estaba en condiciones que justificaran conservarla.
Le venía al menos cuatro tallas más grande y, una vez limpia, aún sería
increíblemente desfavorecedora, semejando más a un estilo de hospital o
prisión que a cualquier otra cosa. Pero supuse que las prioridades de esta
chica yacían en otra parte y, como con los zapatos, yo no quería tirar nada
suyo. Las puse en dos ciclos de lavado y las dejé dobladas sobre la
máquina, confiando en que ella siguiera mi consejo y las tirara a la basura.
Su presencia me hacía sentir menos como una intrusa en la casa. Ver su
profundo sopor cuando la comprobé me dejó cansada y me fui a la cama
temprano, probablemente no plenamente recuperada de la resaca de anoche.

Al mirar atrás, ahí fue cuando comenzaron los sueños. Desperté a la
mañana siguiente con una pesada sensación premonitoria, como si hubiera
estado en un lugar oscuro toda la noche. Muy oscuro, fue tanto una lucha
como un alivio regresar al mundo real. Nunca recordaba detalles y, esa
primera mañana en particular, la oscuridad se fundió rápidamente con la
sensación del día por delante. Pero el vago fragmento de incomodidad logró
adquirir un lugar especial en mi subconsciente, una nueva conexión
neuronal se había establecido y continuaría disparándose durante las
siguientes dos semanas, aunque su significado aún no era obvia de ningún
modo.

El día anterior había sido extraño cuando menos. Anticipar demasiado no
era mi estilo, siempre había vivido el momento y, por ahora, el momento
era interesante. Aunque sabía que ella no estaría animada a hacer gran cosa,
yo confiaba en obtener algunas respuestas de mi misteriosa invitada hoy.



En la cocina, tomé café y una vez más me quedé mirando dentro de la
nevera, aturdida. No había comprado suficiente comida, había descuidado
abastecerme de engordante comida para el desayuno. Yo estaba bien con
eso, estaba sana y a menudo esperaba hasta el almuerzo para comer algo.
Pero la enfermiza extraña necesitaba sustento, tuviera o no hambre. Otro
batido sería una opción segura, pues parecía que a ella le dolía tragar y no
había tocado nada de la pasta de anoche. También puse unos huevos
revueltos en un plato, por si acaso. ¿Estaba entrando en acción mi instinto
maternal? La idea me hizo estremecer de disgusto.

Ella estaba tosiendo cuando llamé a la puerta y entré hasta ella. Guido, al
parecer nada desanimado por su enfermedad, se había abierto paso
empujando la puerta en algún momento de la noche y yacía tendido a su
lado. El cuarto olía a mentol y a eucalipto; ella había usado el vaporub.
Sonreír era inadecuado, dado lo enferma que parecía.

"Buenos días. ¿Puedes sentarte derecha?"

Me miró con recelo mientras yo colocaba la bandeja sobre sus piernas y
acercaba la silla al lado de la cama. La estudié; los ojos aún estaban llorosos
y rojos; la papelera al lado de la cama, casi llena de pañuelos usados. Que
ella hubiera sido lo bastante cortés como para usarla fue agradable. Ella se
ciñó con fuerza las sábanas a la cintura, esperando a que yo hablara.

"No tienes nada que temer. Comida y medicinas," dije y asentí hacia la
bandeja, pero ella mantenía los ojos sobre mí. "¿Cómo te sientes? ¿Puedes
comer?"

Ella bajó la vista, desconfianza en los ojos.

"¿Qué es todo esto?" preguntó observando el cóctel de pastillas en un
platito.

"Investigué un poco sobre tus síntomas. Esto," le dije señalando el Tylenol,
"es un analgésico suave que también ayuda a reducir la fiebre. Debes
tomarlo cada seis horas. Esto es un descongestionante, ayuda con la
mucosidad en la tráquea. Esto es un antibiótico que debes tomar por la
mañana y por la noche, afecta a las bacterias responsables de tu infección.



Ninguna de ellos te hará daño, son para aliviarte los síntomas. Si el dolor
aún es fuerte más tarde, puedo darte más codeína, lo que te di anoche, que
es un analgésico más fuerte."

"¿Más tarde? ¿No quieres que me vaya?"

"No. A menos que quieras irte a casa."

Si yo esperaba alguna indicación de dónde estaba esa casa, no estaba
destinada a recibirla. Ella me miraba sin responder.

"Escucha... ¿Por qué no te quedas aquí hasta que te sientas mejor? Eres
bienvenida." O al menos hasta que tuviera un lugar adonde ir, pensé. Era
obvio que la pobre chica no tenía dirección, demasiadas variables operaban
contra ello.

"Esta cama es..." Su voz se quebró en un raspado, trató de aclararla y tuvo
un breve acceso de tos. "Enorme, podrían caber cuatro personas."

"Siempre y cuando estés cómoda. Parece que has hecho un amigo." Asentí
hacia el gato.

"¿Como se llama ella?"

"Es él, se llama Guido." La manta eléctrica estaba apagada. "¿Estás lo
bastante cálida?"

"¿Por qué estás siendo tan amable?"

"No tengo mucho más que hacer. Me gusta hacer de niñera."

"No necesito que me cuiden," dijo obstinadamente. Que pudiera mostrar
una mentalidad tan fuerte dadas las circunstancias era reconfortante, puede
que no fuese tan vulnerable como parecía.

"Claro que sí," discutí. "Estás algo patética." El incontrolado comentario se
me escapó sin más y, por un momento, me preocupó que eso pudiera
molestarla. Pero ella solo entornó los ojos con una petulante inspiración
nasal.



"Lo estoy, ¿verdad?," Asintió en voz baja. "Dime la verdad, ¿estoy
muerta?" La pregunta fue genuina.

"Si estás muerta, entonces yo debo estarlo también," reflexioné, pero sus
ojos mostraron recelo sin humor. "No estás muerta. ¿Por qué piensas eso?"

"Debo de estar soñando. Esto es demasiado bonito."

"¿Tan extraño es que alguien te ayude?"

"Sí," admitió.

"¿Estás a menudo tan enferma en tus sueños?"

"Yo no tengo sueños," cerró los ojos, "solo pesadillas, pero si estoy muerta,
puede que eso haya cambiado."

Me quedé mirando el osito de peluche, que apenas se veía bajo las sábanas
junto a ella, y luché contra la necesidad de llorar.

"¿De quién estás huyendo? ¿Novio? ¿Marido?" Sus ojos no mostraban
ninguna reacción a ninguna de estas palabras y ella no respondió, solo
comenzó a tragarse las pastillas de la bandeja con el batido. Esto no era un
gran consuelo y solo planteaba la posibilidad de que ella fuese una especie
de secuestrada. Cosa que no quise visualizar.

"Quiero que te sientas segura aquí. No sé cómo acabaste tan golpeada, pero
si alguien te hizo eso, no está ni remotamente bien. Quizá deberías
reconsiderar hablar con la policía." Insegura de que la sugerencia llegara
hasta ella, tuve que seguir mis instintos. Parecía un poco abrumada por las
palabras, pero no respondió verbalmente.

"¿Tienes libros de medicina?" preguntó después de un prolongado silencio,
y se metió en la boca una pequeña porción de huevos revueltos.

"He revisado tus síntomas en Internet."

"¿Quieres decir, en una computadora?"



"Sí." Qué extraño; reaccionaba como si el concepto le fuera ajeno.

"¿Tienes algún libro?"

"Hay bastantes escaleras abajo. ¿Qué te gusta leer?"

"Todo."

"Te traeré algunos ahora," dije y me puse en pie.

Al estudiar los estantes en el cuarto del fondo, no sabía qué darle a Lark. Al
final elegí una selección suelta de ficción y no ficción. Probablemente ella
no podía concentrarse bien aún, de todos modos.

Al llevarle la pequeña pila, se me concedió la cosa más hermosa. Me
sonrió. Fue una sonrisa pequeña, débil, y se deslizó de puntillas por su
rostro como si no fuese del todo intencional, pero le iluminó el rostro como
ninguna sonrisa que yo hubiera visto.

"Hay hechos y ficción aquí." Dejé la pila sobre la mesa de noche.

"Gracias, Belén."

"No es necesario que sigas..." Me congelé y me volví hacia ella
desconcertada. "¿Cómo sabes ese nombre? Te dije que mi nombre era
Saffron."

"Perdón. Saffron."

La estudié con ojos entornados. Era poco probable que alguien por aquí me
hubiera visto en la pantalla y yo dudaba que Lark fuese uno de los pocos en
el estado que lo hubiera hecho. ¿Era posible que Hamish lo hubiera
mencionado ayer mientras yo estaba en la cocina? No mucho. Me senté y
acerqué la silla.

"¿Qué ocurrió cuando me tocaste ayer?" Pregunté y ella me miró
plácidamente. "Algo ocurrió cuando me agarraste la muñeca, fue como si
hubieras salido de la habitación. Antes de eso no me hablabas, ni siquiera
me mirabas."



Ella asintió lentamente, volvió a mirar la bandeja y continuó comiendo en
porciones diminutas. Yo la observaba. A veces era un truco útil hacer que la
gente hablara simplemente observándola. Pero debería haber sabido que los
trucos habituales no funcionarían con ella. Ella estaba lejos de ser ordinaria.

Aunque me divertía mucho observarla. El cansancio en su rostro y el
enrojecimiento alrededor de los ojos y nariz no hacían gran cosa por
camuflar la belleza natural de los rasgos de esta mujer. Con salud y
maquillaje, ella tendría el aspecto de alguien a quien los buitres de mi
industria se comerían vivo.

Una parte de mí no quería que ella revelara sus secretos, quería disfrutar de
la extrañeza de esta criatura durante el mayor tiempo posible. Pero, cómo
me odiaba a mí misma cuando se me ocurrían pensamientos como este, eso
me hacía querer dejarla en paz, no infectarla con mi enfermiza mente más
de lo necesario. Pobre chica, encontrarme a mí en vez de a alguien con un
corazón puro. Pero claro, ¿existía de verdad gente con corazones puros?,
ponderé.

"Pareces ser buena gente," dijo de pronto y yo alcé la vista bruscamente
desde mis pulgares y la encontré mirándome. "Tienes muchas caras
diferentes, pero ninguna de ellas quiere lastimarme como lo hicieron ellos."

La frase me bombardeó con signos de exclamación e interrogación, pero
fue la visión de alguien lastimándola lo más perturbador.

"¿De qué tipo de jodido agujero infiernal has salido reptando?"

"Eso es verdad." Su voz era tranquila. "No entiendo las cosas como tú. Pero
puedo aprender."

"¿Puedes...?"

"Podría ser fácil. Ven aquí," dijo y me hizo señas para que me acercara al
lado de la cama. Ante mi vacilación, dijo: "¿No quieres ayudar?" Cautelosa,
asentí y me senté a su lado. "Dame la mano."



Ella era la segunda persona en sólo dos días en Savage Falls que me había
exigido las manos. Le ofrecí una y ella la tomó, la sostuvo extendida entre
las suyas.

"Nada ahora." Sus labios se inclinaron hacia abajo con decepción. "Has
levantado los escudos."

"¿Tienes PES [5]?"

"No sé lo que es eso." Me examinó los dedos, luego bajó la nariz y los olió.
"Hueles bien," dijo, al parecer sus fosas nasales no estaban totalmente
bloqueadas.

"Crema de cacao. Te la traeré, tienes la piel seca al tacto."

No la tenía, su tacto era suave y un poco húmedo, pero yo necesitaba algo
que lanzarle después de sus enervantes palabras. Ella empujó la bandeja
sobre la cama y dejó caer atrás la cabeza sobre la almohada. Parpadeó al
cerrar los ojos, con el rostro aún sonrojado. Había comido algunos bocados
de huevo, una mejora con respecto a la comida de la noche anterior.

Una vez más, recogiendo la bandeja de sus piernas, dije: "Vendré a verte
más tarde."

¿Qué había visto ella al tocarme? Sabía que yo tenía muchas caras
diferentes, conocía el nombre de Belén. Ella era especial, yo estaba segura.
O eso o de verdad yo estaba perdiendo la chaveta al haber regresado a esta
casa. Algo en esta chica me asustaba, pero no de un modo del que yo
quisiera prescindir. Mi satisfacción por que ella no hubiese insistido en
marcharse todavía no era desinteresada. Por ahora al menos, ella era mía...
mi cosa aterradora.

Más tarde, Hamish me llamó mientras yo estaba en la cocina limpiando
después de la cena. Una vez más, Lark no había comido más que unos
pocos bocados y solo había intercambiado unas pocas palabras.

"¿Está la chica aún ahí?"



"Lo está. No creo que tenga prisa por irse. La he acomodado en la
habitación de Cait. ¿Por qué? ¿Hay noticias?" Por mi mente pasó la imagen
de su rostro en un cartel de personas desaparecidas y, acompañándola, la
chiflada idea de que yo podría pasar una foto de ella a través de un sitio de
búsqueda de imágenes de reconocimiento facial. Me sacudí de encima esas
ideas mientras Hamish continuaba.

"Noticias no exactamente. Se lo mencioné a Viv anoche y ella tuvo una
teoría en la que yo no había pensado. Cuanto más pienso en ello, más
probable parece."

"¿Si?"

"Hay una pequeña comunidad al sureste de aquí, un asentamiento. Solo está
compuesto por unas cuantas familias, pero son familias numerosas y
extendidas. Son extremistas religiosos, fanáticos, debe de ser de allí de
donde ella viene."

"¿Un culto?" Ese era un pensamiento sorprendente.

"Es más como una secta. No se mezclan y no siguen nuestras reglas, así que
nadie sabe mucho sobre ellos, pero hay rumores: poligamia, abuso físico,
esa clase de cosas. No sé hasta que punto son ciertos, pero encaja con el
estado en el que ella se encontraba."

"Está bien. Mierda. ¿Y la parte de la religión?"

"Eso no lo sé. Se cree que están en la línea de la FLDS [6], la cual, en sí
misma, tiene una reputación terrible. Según tengo entendido, Dios solo se
usa como excusa para la completa subyugación de estos tipos. Mantienen a
sus miembros tan ineducados como sea posible."

Pillé un boli y anoté las iniciales, estas no significaban nada para mí.

"Lark no es estúpida." Mi tono fue defensivo y lo lamenté de inmediato. No
podía explicar cómo estaba yo tan convencida de esto, por qué sentía que
había un reservorio de inteligencia detrás de esos ojos. Por fortuna, no fue
esa parte de la afirmación lo que Hamish encontró desconcertante.



"¿Lark?" preguntó.

"Cierto, perdón. Ella empezó a hablar ayer después de marcharte. Su
nombre es Lark."

"¿Sin apellido?"

"No. No quiso decirme de dónde es y parecía asustada ante la idea cuando
le pregunté si quería hablar con la policía."

"Es impactante que haya tenido siquiera las agallas para marcharse. Esos no
son de los que se toman bien perder a uno de los suyos. Dudo que ella se
mantenga apartada mucho tiempo, una vez que esté lo bastante bien,
probablemente querrá regresar."

"No. ah ah. Ella no va a volver a un lugar como ese."

"Ellos son su familia, le echarán el guante sin importar lo mal que la hayan
tratado. Sin mencionar que sus habilidades para la vida moderna serán
limitadas."

"A mí me parece bastante conectada." Mi pensamiento era que Hamish la
estaba subestimando, pero yo no tenía una base racional para ello. "Solo
necesita tiempo. ¿Es probable que la gente del asentamiento venga a
buscarla, que trate de atraerla para que vuelva?"

"No la buscarán ahí, eso seguro."

"¿No les importa que pueda estar medio muerta en el bosque?"

"Eso es lo más extraño," reflexionó en tono perplejo. "La comunidad está
más cerca de Fendin Ridge que de Savage Falls. Aunque ella hubiera
llegado directamente a Linwood, un viaje a través de ese terreno le habría
llevado al menos un día. ¿Veinticuatro horas allí sola sin nada para comer ni
calentarse? ¿Con el riesgo adicional de un encuentro con un oso? Eso es
una gran hazaña, muestra lo desesperada que estaba por escapar."

"Seguro que tienen una carretera."



"Tal vez se mantuvo alejada de esta para evitar ser vista. Si ya estaba
delirando, fácilmente podría haberse desviado demasiado. Es extraño que
haya llegado a alguna parte donde pudiera obtener ayuda. Vagando por el
bosque sin saber en qué dirección ir, no es poco realista que hubiera muerto
allí."

"Pura suerte, supongo."

"No lo sé," dijo con curiosidad. "Normalmente no soy un hombre
supersticioso, pero la chica puede tener fuerzas de su lado."

Un escalofrío me recorrió la espalda y la reacción de Lark al agarrarme la
muñeca se reprodujo en mi memoria de nuevo, pero yo me guardé esos
bocados para mí.

"Gracias por la actualización de todos modos."

"Encuentro las circunstancias bastante emocionantes." Lo imaginé
frotándose las manos. "Me siento mal por la chica, por supuesto, pero
siempre he tenido una aversión particular por estos sectarios. Si uno de los
suyos se está rebelando, resulta interesante."

"No le mencionaré lo que me has dicho, aún no."

"Tal vez deberías traerla por aquí, no nos importaría quitártela de las manos.
Tú no deberías tener que lidiar con esto."

"¿Qué? No, estoy bien. Ella se siente cómoda aquí ahora y... no sé, me cae
bien un poco."

"La oferta está ahí si esto te resulta demasiado. Vigila su temperatura y,
bueno, estoy seguro de que no necesito decir esto, pero sé gentil.
Probablemente no podamos ni imaginar por lo que ella ha pasado."

Al terminar la llamada me quedé en la sala de estar mirando por un
momento las cenizas quemadas en la fría chimenea. ¿Una secta? Qué
terrible. No había pruebas reales de que fuese de eso de donde ella venía,
pero tenía más sentido que cualquier otra cosa, y mi deseo de proteger a



Lark, de darle refugio de esos parásitos, se fortaleció con la revelación. Yo
no había conocido ningún lugar así en el área cuando era joven, pero
supongo que ese no es el tipo de cosas que se les dicen a los niños y podía
ser algo que había surgido solo después de mi partida.

Durante los siguientes dos días, ella durmió. Se despertaba lo justo para
comer, tomar pastillas e intercambiar algunas palabras, pero se cansaba
rápidamente y el descanso era necesario. Guido le cogió aprecio, cuando no
estaba descansando junto al fuego o esperando junto a su cuenco, se
quedaba con ella. Unas cuantas veces, cuando lo comprobé, ella se había
dormido con los libros que yo le había traído, esparcidos en la cama o
agarrados en la mano. Como si su mera presencia la reconfortara. ¿No le
habían permitido libros en aquel asentamiento? Le habrían inculcado la
Biblia al menos, concluí. Su temperatura alcanzó un máximo de 39ºC y, en
cierto punto, cuando le llevaba comida y medicamentos, parecía
particularmente agitada.

"No debes decirle a nadie que estoy aquí," dijo presa del pánico.

"No lo haré."

"En serio." Me agarró del brazo y me miró severamente a los ojos. "Confío
en ti. A nadie. Ese hombre que estuvo aquí el otro día, ¿quién era?"

"Hamish, es un médico de cabecera local."

"¿Local de dónde?"

"¿No sabes dónde estás?" No intenté ocultar mi alarma. Figurándome que
ella debía de estar delirando, no estuve segura de por qué ella no había
mencionado esto antes. "La ciudad a cinco minutos al Oeste es Savage
Falls. Más abajo en el valle, a unos veinte minutos en coche, hay otra
ciudad llamada Fendin Ridge."

"¿Savage Falls? Ese es un nombre siniestro [7] para una ciudad, ¿no?"

"Es el nombre del hombre que la fundó, Oliver Savage. Y hay una
espectacular serie de cascadas provocadas por el agua que corre desde el



Pico Garnet." La miré con cautela. Parecía más sonrojada ese día y tenía un
aire feral en los ojos. "Sabes que estás en Montana, ¿verdad? ¿Sabes qué
año es?"

Ella rechazó la pregunta con un ceño fruncido. "¿Estás segura de que nadie
sabe dónde estoy?"

"¿De qué estás tan asustada?" Lamenté la pregunta en cuanto la hice.
Debería haber quedado claro que ella tenía miedo de que la gente de la
secta la encontrara. Yo no quería presionarla para que hablara de cosas
desagradables hasta que estuviera más fuerte, pero la pregunta no pareció
molestarla.

"Tuve un mal sueño," dijo en voz baja, como si eso lo explicara todo.

Dejándola dormir de nuevo, nuestro limitado intercambio de palabras ese
día me dejó con una nueva serie de complicadas preguntas y emociones.
Una cosa era albergar y lavar el cerebro a sus seguidores, pero que ella ni
siquiera fuese consciente de la geografía básica del área estaba en otro
nivel. Ciertamente eso reiteraba el desconcierto de Hamish sobre que ella
hubiese podido encontrar un camino hacia la seguridad. Comencé a
investigar un poco sobre sectas polígamas en los Estados Unidos y lo que
leí verdaderamente me disgustó.

Le llevé un par de mapas antiguos del área, curiosa por saber si estos
despertarían su interés. Su apatía inicial cuando se los entregué cambió y
más tarde la encontré durmiendo sentada con ellos esparcidos sobre la
cama.

En su cuarta mañana en Linwood, mostró signos de mejora. Tenía un libro
abierto frente a ella cuando llamé a la puerta, su rostro estaba tan cerca que
me estaba preguntando cómo podía distinguir las palabras cuando ella
volvió la cabeza ante mi entrada. Su boca se curvó hacia arriba para imitar
unos sonrientes ojos, mientras ella cambiaba a posición sentada.

"Tienes mejor aspecto hoy," comenté.



"Este libro te enseña cómo manipular a la gente," dijo rápidamente,
sonando emocionada por ello. Levanté la tapa, era una traducción inglesa de
Les Liaisons dangeruses [8].

"Una forma extraña, pero precisa, de describirlo," respondí. "Es un clásico,
uno desagradable, pero sigue siendo un clásico. Tal vez debería darte
material más moderno para leer."

"El mensaje es atemporal. La gente aún es así, ¿no crees?"

"En cierto modo, supongo. En algunos lugares. Pero ese libro no da una
descripción muy equilibrada de la naturaleza humana. Es jodidamente
deprimente."

"Qué extraño. Sí, me siento mucho mejor hoy. Dormí bien anoche." Hizo
una pausa y una sombra cruzó su rostro. "He estado aquí mucho tiempo."

"Cuatro días. Probablemente parezca más tiempo debido a la fiebre."

"Has sido tan amable."

"No te voy a echar aún." La sombra era un indicador de preocupación y yo
quise que desapareciera. "Debes de sentirte bastante pringosa de nuevo a
estas alturas. ¿Quieres una ducha después del desayuno?" Ella me miró
fijamente durante unos momentos, ojos entornados pero claros, los círculos
grises alrededor de estos comenzaban a desvanecerse.

"Está bien," respondió al final bajando la vista hacia su plato con una vaga
sonrisa. "Estoy harta de que me mires el pelo como si no estuvieras muy
segura de lo que va a salir reptando de él."

"Perdón," solté una risita. "Traeré algunas cosas del baño de abajo. Tengo
un acondicionador excelente que puedes usar. No es el mejor para tu tipo de
cabello, pero servirá."

Ella comió decentemente esa mañana, terminando un batido y casi un
sándwich entero de tocino, antes de pasar mucho tiempo en el baño.



Demasiado tiempo. Terminé llamando a la puerta para ver cómo estaba. Oí
que la ducha estaba cerrada.

"Lark, ¿estás bien?" Como no hubo respuesta, abrí la puerta y eché un
vistazo. Ella estaba sentada en el borde de la bañera con un pijama limpio,
una toalla colocada perezosamente sobre su cabello mojado, mirando al
suelo en una especie de trance. "¿Hay algún problema?"

"Mira," señaló. "La forma de mi pie sobre la estera del baño. No sé por qué,
pero..." Se quedó sin palabras.

"Está perfecta." Observé la húmeda muesca en la toalla. "Has dejado tu
huella."

"Eso me hace sentir real."

"Es que eres real," le dije y ella por fin interrumpió su trance y me miró.

"Tú eres real también."

Esta era una escena extraña y hablaba de su sensibilidad. Al principio de su
recuperación, sus peculiaridades en ausencia de delirio habían comenzado a
mostrarse. Yo pensé que eran entrañables.

Habría sido fácil dejarse atrapar por sus abstracciones. Al resistirme a ellas,
yo intentaba ser la práctica, no era un papel en el que tuviera mucha
experiencia. Le sequé el pelo con el secador y le volví a arreglar el corte en
la nuca. No estaba infectado y estaba cicatrizando muy bien, pero me
sorprendió de nuevo lo profundo que parecía.

"¿Cómo te hiciste esto, por cierto?" Pregunté aplicando desinfectante en
polvo. "Es un lugar extraño para una herida así."

"Debo de haberme caído. No recuerdo mucho de mi paseo por el bosque."

Estaba mintiendo sobre lo de no saber cómo se lo había hecho, de eso yo
estaba segura. Tampoco era algo que pudiera reprocharle, pero mi interés
por lo que ella había pasado estaba profundizando a cada minuto que ella
pasaba en la casa.



"¿Recuerdas cuánto tiempo estuviste ahí fuera?" Hamish había calculado
veinticuatro horas como mínimo e incluso eso me hizo temblar de
inquietud.

"No," respondió rotundamente y se negó a dar más detalles.

Me crucé de brazos y la inspeccioné. Su cabello era magnífico, reflejos
castaños que yo no había notado antes teñían las puntas de algunos de sus
rizos. Sus agrietados labios se habían suavizado y estaban comenzando a
sanar, rollizos y rosados. Ella se volvió a instalar bajo las sábanas y,
pensando que le gustaría leer o descansar, me encaminé fuera de la
habitación.

"Quédate un rato," me detuvo con un tono que sugería soledad. Eso me
sorprendió. Tal vez ella aún no estaba lista para hablar sobre su vida, pero
yo podría hacer que hablara de otras cosas. Vacilando en la puerta, me volví
y la miré.

"Bueno." Me sentí extrañamente nerviosa. "¿Puedo hacerte las uñas? Me
han estado molestando."

"¿Hacerme?" Su expresión era confusa mientras se miraba las manos y
luego me miró con curiosidad.

"Limpiar, cortar, limar y pulir. Arreglarlas, solo para hacerlas más fuertes.
Tú no tienes que hacer nada, solo extender las manos."

"¿Me va a doler?"

"¡No! Te sentirás mejor una vez que estén hechas. No sé cómo aguantas
tenerlas en ese estado." Tercos restos de tierra aún se aferraban bajo las
cutículas, que estaban desiguales y partidas en algunas partes.

"Estoy a tu merced mientras esté atrapada en esta cama de todos modos.
Puedes hacer lo que quieras. Pero si me duele, me enfadaré."

Sonreí y fui a buscar mi kit. Ella era una clienta modelo, tranquila y quieta,
y sus uñas, una vez que las tuve bajo control, eran bastante hermosas. Ella



no habló al principio, posiblemente esperando, como yo la esperaba a ella,
pero yo disfrutaba del silencio entre nosotras, ella era tan diferente de
cualquier persona con la que yo me relacionaba. En México nunca había
tenido un amigo que no estuviera en el mundo del espectáculo, superficial y
desagradable, y antes de México nunca había tenido un amigo. Lark no
esperaba nada de mí, no era un público al que entretener, un trabajo que
hacer, una directora a la que impresionar, una fan por la que actuar como si
me importara una mierda. Me sentía libre al estar tranquila y, por una vez,
al disfrutar de la compañía de otro ser humano.

Al mismo tiempo, los escudos que ella pensaba que yo había levantado la
primera vez que me había tomado la mano entre las suyas también estaban
levantados ahora. Por muy agradable que fuera su tacto, quedaba
contrarrestado por la grave sensación de que también podría ser traicionero.

"Eres preciosa," dijo y yo levanté la cabeza para encontrarla escrutándome.
"Tus ojos tienen motas negras, nunca había visto un color así."

Todo lo que ella decía venía de un lugar inédito, ella era abierta, una racha
de aire fresco.

Permaneciendo en silencio y continuando con su mano izquierda, me sentí,
sin embargo, halagada por el comentario. Yo no había cedido a la
compulsión de maquillarme solo porque hubiese otra persona en la casa y,
personalmente, creía parecerme a un trozo de pan duro.

"¿Te dolió ponerte todos esos agujeros en las orejas?" Me preguntó.

"El de arriba dolió, sí."

"Son bonitos, pero parece extraño hacerse daño una misma por lucir así."

Abriendo la boca, saqué y escondí rápido la lengua y tuve que reírme ante
su reacción de ojos abiertos. Continuó mirándome mientras yo volvía mi
atención a su mano.

"No hablas mucho, ¿verdad?" Dijo.



"Eres muy inusual, me gusta escucharte."

"¿Soy inusual? ¡Mira tu lengua!" dijo y yo me reí.

"Mucha gente tiene piercings como este."

"Piercings." Probó la palabra.

"¿Te dolió ese corte en la garganta?" Pregunté y su mano libre fue
automáticamente a su cicatriz.

"¿Tú qué crees?" Espetó. Era luchadora. Maravilloso.

"¿Cómo te lo hiciste?"

"Fue hace tanto tiempo que ya ni me acuerdo," suspiró.

"Entonces, ¿cómo sabes que duele?" Sus ojos me miraron con irritación, así
que cambié de tema con una sonrisa culpable. "¿Cuantos años tienes?"

"Veinticuatro."

Como con su nombre, la respuesta llegó después de una larga pausa, como
si tuviera que calcularla mentalmente. Si tenía veinticuatro años, no parecía
muy convencida de ello. Era una mentirosa terrible. Eso era casi
reconfortante. Pero ¿por qué mentir sobre la edad? La única razón que se
me ocurrió era que, por alguna razón, no sabía su edad real. ¿Había tenido o
sufrido amnesia en algún momento? Eso no sería muy sorprendente dados
los posibles traumas que había en su pasado. Si estaba dispuesta a mentir
para encubrir la amnesia, preguntar directamente al respecto no sería de
mucha utilidad, así que me mordí la lengua.

"Tengo que salir esta tarde. ¿Estarás bien sola por un tiempo?"

"¿Puedo quedarme aquí?"

"Por supuesto." El alivio en su expresión quedó tintado con una mancha de
sospecha. Aún no confiaba en mí. "A menos que quieras venir conmigo."



"Me quedaré aquí," dijo apresuradamente, y agregó: "¿Adónde vas?"

"Principalmente, a la tienda de comestibles. Necesito comprar más comida
y suministros, no pensé que iba a tener una invitada que necesitara tanto
recuperarse. ¿Hay algo en particular que te guste comer?"

"Todo lo que me has dado está bien."

"Los batidos son buenos para ti, pero necesitas cosas más sólidas ahora que
te sientes mejor. ¿Qué comes normalmente?"

"No necesitas hacer cosas especiales por mí," dijo en voz baja y me tomé
unos momentos para responder.

"Te sobresalen demasiado los huesos." Conocía a muchas mujeres que
hacían todo lo posible para mantenerse así, pero el sistema inmunológico de
Lark estaba débil, yo quería verla más sana antes de separarnos. "¿No te
alimentaban de donde vienes?"

"Tengo un metabolismo rápido, eso es todo." Una vez más, me sorprendió
su nivel de conocimiento. Yo admitía no estar familiarizada con la Biblia,
pero creía poder asumir con seguridad que no había nada sobre el
metabolismo en ella. Lark debía de haber tenido acceso a otros recursos.

"Me gusta cocinar. Y tú necesitas engordar."

"¿Estás planeando devorarme?"

"Sí," dije casualmente. "La carne humana es sabrosa y muy rentable en el
mercado negro."

Su horrorizada mirada desapareció cuando vio la sonrisa en mis ojos.

"Eres despreciable." Se tornó pensativa durante un minuto.

"Pareces bastante educada para..." me contuve.

"¿Para qué?"



"Considerando de dónde eres," dije con cuidado y ella entornó los ojos.

"¿Sabes de dónde soy?" Su mano se liberó de golpe de mis cuidados.

"El asentamiento. Hamish me lo contó." Mi tono suave fue efectivo, porque
ella deslizó la mano de regreso a su posición.

"Asentamiento..." Sus ojos seguían fijos en mí, pero yo seguí trabajando,
confiando en que ella no respondiera mal.

"Él dijo que se necesitaba mucha fuerza para marcharse como lo hiciste."

"¿Qué sabes sobre el asentamiento?" Usó la palabra con torpeza, como si
fuese nueva para ella o algo que encontrara particularmente objetable.

"No mucho. Que son tu familia, fanáticos religiosos." La miré alzando las
cejas. "Y que les tienes miedo. Puedes tener una vida sin ellos, no pueden
obligarte legalmente a regresar."

"Tú no lo entenderías."

"Tienes razón, no quiero asumir cosas. Pero estas marcas en tus muñecas...
sé que no tienes por qué aguantar una mierda así de la gente. Familia o no."
Sus ojos continuaron estudiándome, quizá nunca antes había escuchado
ideas como esta. "Espero que decidas no volver," agregué
concienzudamente.

Si esperaba obtener más información de ella, me equivocaba. Ella parecía
haber perdido interés en el tema. Sus ojos me abandonaron al final y ella se
reclinó hacia atrás con un suspiro.

"Quizá no esté tan mal ser devorada. Valdría la pena si con eso consigo
quedarme aquí por un tiempo."

Sonreí con alivio. Ella no estaba contemplando regresar a su antiguo hogar
aún.

"Te llevará al menos un mes estar lo bastante gorda," le dije y le soplé el
dedo meñique izquierdo.



"¿Un mes?" Sus ojos se entornaron de nuevo. "¿Vas a dejar que me quede
aquí un mes?"

"¿Tienes que ir a otra parte?" Cambié a Guido de sitio, le moví al otro lado
de Lark y empecé con la mano derecha, sentándome con las piernas
cruzadas sobre la cama.

"Tú podrías enseñarme cosas..." dijo pensativa.

"¿Qué quieres aprender?"

"Todo."

"Eso es mucho."

Me miró fijamente. "Nadie puede saber dónde estoy."

"Hamish y yo queremos protegerte. Eso es de cajón."

"De cajón," murmuró y luego preguntó con curiosidad, "Entonces, ¿así son
las cosas?"

"Así son las cosas."

Yo no estaba segura de la certeza de esta invitación hasta que la hice. Mi
deseo de ofrecer palabras de consuelo era fuerte. Estaba cayendo presa del
impulso de dar todo lo que pudiera por una situación dada sin pensar en las
consecuencias, pero no sabía cuán severas iban a ser esas consecuencias.
No sabía que estaba ofreciendo mi independencia como un cordero al
sacrificio. Eso no importaba, yo ya estaba en el campo gravitatorio de un
agujero negro, no había vuelta atrás.

"Me gusta que vivas así. Toda sola, sin nadie por quien responder. ¿Vive
mucha gente así?"

"No muchos. Algunos lo hacen durante breves períodos."

Como yo hacía suposiciones sobre ella, ella hacía ciertas suposiciones sobre
mí. Ninguna de las dos estaba dispuesta a aclararle las cosas a la otra. Por



mi parte, las razones yacían en alguna parte entre el miedo y la fascinación.
Temerariamente, me decía a mí misma que eso se arreglaría solo con el
tiempo.



Capítulo Cuatro
Madriguera de Conejo

Esa noche me senté en la sala de estar y la televisión estaba encendida a
mitad de una serie de suspense que mantuvo mi cerebro ocupado hasta que
mis párpados empezaron a cerrarse. Eran alrededor de las diez y media y yo
creía que Lark se había quedado dormida cuando su sombría forma apareció
en el umbral de la puerta con pelos de loca que salían en todas direcciones.
Extendí la mano para encender la lámpara a mi lado y sonreí mientras ella
miraba la pantalla cóncava.

"Hola, ¿estas bien?" Pausé el episodio y su cara decayó cuando pararon las
imágenes. "Ven a ver la tele si quieres."

Correteó hacia el otro sofá y miró hacia la pantalla con impaciencia.

"¿Qué lenguaje es ese?" fue la única frase que pronunció antes de un lapso
de silencio.

"Alemán."

Mientras su absorta concentración permanecía plena en la tele esa noche, yo
descubrí que mi propia atención se desviaba, que me giraba con frecuencia
para observar sus expresiones faciales y reacciones mientras ella observaba
el desarrollo de los eventos, que posiblemente no podría seguir muy bien.
Permanecía callada; sin quejas sobre el idioma ni los subtítulos, sin
preguntas sobre la trama. Solo ahí sentada con las rodillas dobladas hacia el
pecho, labios ligeramente separados, pañuelo apretado entre los dedos,
sonándose la nariz periódicamente. Miraba la pantalla como si esta fuese
algo sobrenatural de lo que su mente no podía distraerse ni por un
momento. Ella aguantó hasta la una de la madrugada, antes de que yo, con
otra mirada robada, notara que se había quedado dormida con la cabeza
apoyada en el reposabrazos.



Apagué la televisión, me acerqué y la desperté.

"Vamos, hora de ir a la cama."

"Quiero quedarme a ver la tele," protestó adormilada.

"Mañana," le prometí y la insté a subir las escaleras.

Exhausta yo misma, su espontáneo sopor ofreció una oportuna excusa y ella
se volvió a dormir en cuanto su cabeza tocó la almohada. Parecía tan
apacible: respirando por la nariz, con la boca cerrada, el rubor desaparecido,
una imagen de descansada perfección. Algo se agitó en mi interior y,
sentándome en mi propia habitación, abrí un documento de Word y
comencé a escribir sobre mi extraña invitada.

El plan para comenzar un diario no era nuevo, se había estado gestando
durante un tiempo, pero la concepción embrionaria parecía más un
manifiesto de mi trabajo de interpretación y reminiscencias de la infancia.
Ahora, aquí estaba yo en casa de mi madre, rodeada de recuerdos. Era el
momento ideal para explorar el pasado y mis dedos escribían sobre Lark.
Cuestionaban, teorizaban, romantizaban, construían las bases de un
personaje del que yo no sabía casi nada. Era más fácil escribir sobre ella
que pensar con demasiada profundidad en aquello por lo que ella había
pasado. Pero mientras mi imaginación se desbocaba sobre la página, la
mayor parte de mis registros parecerían a una versión posterior de mí
misma, ingenuos y sencillos.

Mal concebidos como estaban, ofrecían una idea de lo que había estado
pasando, al menos en mi mente, durante esos primeros días. Mi inocencia
ante las circunstancias reales de Lark difícilmente era sorprendente, lo que
era sorprendente, al repasar las reflexiones escritas, era que yo hubiese
hecho tan poco esfuerzo por descubrir la verdad. Había al menos dos
sólidas razones por las que yo me premiaba por esto. La primera era que yo
no quería intimidar ni asustar a la chica con algo a lo que creía que ella
había estado sometida toda su vida. Y la segunda era que yo estaba
disfrutando de su misterio. Repasar todas mis interacciones con ella era un
egoísmo deplorable. Bajo el disfraz de ayuda y protección, yo la atesoraba.
Las emociones expresadas mediante mis palabras pintaban el complicado



cuadro de una observadora insegura sobre si estaba rescatando o siendo
rescatada... un detalle que Hamish, más adelante, me propondría
estudiosamente.

La mañana después de mi primera entrada en el diario, yo estaba junto a la
encimera de la cocina batiendo una mezcla de tortilla. La radio que mi
madre mantenía junto al microondas estaba programada en una emisora
local que tendía hacia la música rock de los ochenta y los noventa. Era un
extraño consuelo escucharla mientras cocinaba e imaginaba a Cait haciendo
lo mismo. Yo estaba moviendo la cabeza al ritmo y cantando Here I Go
Again de Whitesnake cuando un maullido detrás de mí demandó mi
atención y di media vuelta teatralmente, confiando en que solo Guido
estaba viendo mi actuación. Por supuesto, Lark estaba de pie en la puerta y
una risita alegre se reproducía en su boca.

"¡Buenos días!" Sonreí brillantemente. Guido se acercó sigilosamente a su
cuenco y se sentó a esperar.

"Buenos días." Lark estaba radiante, las altas horas de anoche no habían
retrasado su recuperación.

"Tienes buen aspecto. ¿Hay hambre?"

"Mucha. ¿Puedo ayudarte?"

"Claro que puedes, puedes darle de comer." Asentí hacia el paciente felino.
"Hay paquetes de ración en ese armario. Solo uno, le gusta más el sabor a
pescado, pero cualquiera está bien."

"He soñado en alemán hoy," dijo emocionada abriendo el armario.

"¿En serio?" Me reí. "No sería una pesadilla, ¿verdad?" La serie que
habíamos estado viendo era de miedo.

"Nop. Un sueño normal."

"¿No te dejan ver la televisión en el asentamiento?" Estaban brotando
intentos del hábito de colar alentadoras preguntas para hablar sobre sus



orígenes, como su hábito de no morder el anzuelo.

"No, es asombrosa." Asintió con esa sonrisa, que me dejaba sin respiración
a mitad de la tráquea, y vació un paquete en el cuenco de Guido. "¿Puedo
ver más esta noche?"

"Puedes hacer lo que quieras. La papelera de plástico está bajo el
fregadero."

Ella se acercó y me observó verter la mezcla de tortilla en una sartén.
Cuando le di a ella la espalda, me agarró del brazo, haciéndome saltar con
la sensación de que sucedería lo mismo que la primera vez que me había
agarrado de la muñeca. La sensación se evaporó rápidamente.

"Gracias por todo lo que has hecho," dijo cuando me encontré con sus muy
abiertos ojos. "Pero no necesito quedarme en la cama hoy."

"¿Quieres irte a casa?"

"No." Miró por la ventana. "Pero me siento bien, ¿puedo hacer algo útil?"

"Eso no es necesario, no deberías hacer esfuerzos."

"Es que estar en la cama me está volviendo loca... Es el silencio." Su
expresión se ensombreció. "Me afecta. Empiezo a pensar y..." Negó con la
cabeza. "Al menos tienes música aquí abajo, eso es agradable."

"¡No voy a obligarte a volver a la cama! ¿Qué tal esto? Después del
desayuno, me ayudas a encender el fuego en el salón y te enseño a poner la
televisión. Puedes pasar el rato ahí y ver lo que quieras."

"¿En serio?"

"Sí, claro. No hay necesidad de estar en silencio cuando tienes Internet
ilimitado. No puedo ni imaginar cómo sería tener acceso por fin a una
cornucopia virtual de entretenimiento multimedia. Siempre y cuando te
mantengas caliente."



"¡Ajá!" Aplaudió emocionada y yo sentí un aleteo en el pecho. Su felicidad
era algo alarmantemente hermoso.

Y así matamos la mañana, yo familiarizando a Lark con la televisión y,
desde ahí, con la tablet y con la búsqueda en Google. Ella aprendía
extremadamente rápido y, para el mediodía, había echado raíces en el sofá,
muy absorta en probar programas de Netflix y hacer referencias cruzadas en
IMDb [9]. Se negaba a descartar nada sin verificarlo a fondo, pero solo veía
avances y anuncios. Revisaba sistemáticamente los programas uno por uno,
añadiendo ocasionalmente uno a la lista de visualización, como si tuviera
un trabajo que hacer. Eso me resultaba gracioso, pero ella estaba feliz y
ocupada y yo no tenía ninguna duda de que el proceso la mantendría
distraída de sus crueles pensamientos y la cansaría.

"¿Vas a ver tu serie alemana?" preguntó durante la cena.

"Puedes poner algo que te guste. Quizá prefieras algo más alegre."

"Me gusta la tuya, es rara y ahora que he leído sobre ella, entiendo mejor lo
que está ocurriendo."

Se quedó dormida en el sofá y, de nuevo, la insté, bajo una ligera protesta, a
que subiera a la cama.

Al día siguiente, me pidió que le explicara los electrodomésticos de la
cocina y de la sala de la colada. Como yo sospechaba que ella intentaba
participar en las tareas del hogar porque estaba acostumbrada y sentía que
me debía algo, discutí inicialmente con ella, pero ella fue insistente.

"Quiero aprender sobre todo, lo necesito."

"Pero seguro que habrás usado un microondas y una lavadora antes, ¿no?"

"No," dijo en voz baja y desvió la mirada. "Lo siento."

La situación me confundió por completo, pero verla deprimida o
arrepentida sobre algo no era aceptable.



"Bueno." Sonreí cuando ella alzó la vista. "Te lo enseñaré todo."

La entrené en los electrodomésticos de la cocina y el equipo de lavandería.
Su falta de experiencia con todas y cada una de las comodidades modernas
era desconcertante, y su entusiasmo por todo, desde el lavavajillas hasta la
tetera eléctrica, era altamente contagioso. Una vez más, me encontré
fantaseando con que ella había salido de otra época.

Ese día limpió con la aspiradora toda la casa con briosa determinación y,
cuando la devolvió a su sitio, yo la pillé acariciándola como si fuese una
mascota y dándole las gracias. Incapaz de contenerme, me reí bien alto y
ella se dio la vuelta para mirarme con un furioso rubor en la cara.

"Perdón. Es que eso ha sido demasiado bonito," dije y ella sonrió
tímidamente. Sacó una antigua foto del bolsillo y la agitó hacia mí.

"¿Esta eres tú?"

"Sí." Tenía unos siete años y se me veía completamente enojada por que me
habían hecho una foto. "¿Dónde has encontrado eso?"

"Atrapada detrás de una de las estanterías de libros. Estabas un poco
rellenita."

Di una risita ante sus palabras y admití: "Sí, lo estaba. Yo no tengo un
metabolismo rápido."

"Esto es solo grasa de bebé, seguro que la perdiste rápidamente."

"Con algo de serio trabajo duro. A diferencia de ti, yo necesito
mantenimiento. Gracias por limpiar, deberías vegetar un rato."

"¿Vegetar?"

"Relajarte."

Parecía que estaba feliz de ayudar con cosas prácticas, si no más. Las
expresiones de preocupación que yo captaba a veces cruzando su rostro
mientras ella estaba con la tablet eran tan contagiosas como su entusiasmo.



Ella insistió en ayudarme esa noche con la cena, y una cosa destacó entre
todas las demás: ella no tenía absolutamente ninguna experiencia en la
preparación de alimentos. Eso era raro, yo había asumido que cocinar era
una de las pocas cosas que no solo se les permitía a las mujeres, sino que se
las obligaba a hacer en una segregada secta religiosa. Según lo que había
leído, a las mujeres generalmente se les asignaba el papel de amas de casa y
de cuidadoras de bebés. Dado que Lark ni siquiera tenía un conocimiento
básico de cómo preparar una comida, solo pude especular que sus tareas
habían estado involucradas en otras áreas y no me sentía del todo cómoda
con cuáles podrían haber sido estas. Sin considerar una alternativa a la
teoría de Hamish, salté a conclusiones de lo más inquietantes, alimentando
aún más mi necesidad de dar refugio a mi extraña visitante.

Con la radio encendida, estábamos cortando verduras cuando vi una
cucaracha corriendo por la pared de la cocina y hacia la parte inferior del
mostrador.

"¡Joder!" Chillé histéricamente, solté el cuchillo y busqué al tacto el aerosol
bajo el fregadero, dirigiendo mis ojos hacia los bajos del mostrador para
vigilar a la escurridiza bestia. Por supuesto, yo no encontraba el aerosol por
ninguna parte y debí de haber montado un gran escándalo porque Lark
estuvo a mi lado riéndose de mí. "¡Es una cucaracha! Debe de haber entrado
por la ventana, ¿por qué demonios la dejé abierta?"

"Por Guido." Dijo.

"Cierto. ¡Guido!" Él atraparía con placer al maldito bicho. "Nunca está
cuando le necesito." Pillé un periódico y comencé a dar círculos con cautela
por la zona. "No son comunes aquí, tal vez no haya entrado por la ventana."
No me gustaba pensar de dónde había salido: donde había una,
normalmente había más.

"No te va a hacer daño," dijo Lark con alegría. "¿Por qué quieres matarla
tanto?"

"No me gusta matarlas, pero si no lo hago, esa vendrá a por mí. Pasaré el
resto del tiempo en esta casa sintiendo que me sube por la espalda o por los
pantalones. Estas cabronas siempre te encuentran."



"A mí no me persiguen. Tal vez sea tu olor."

"Ey. Eres una grosera de mierda."

"¿Por qué?" Me miró inocentemente. "A mí me gusta tu olor. Si yo fuera
ellas, también iría a por ti."

"Ay, Dios mío" [10], me reí. "Lo retiro, eres adorable."

"¿Lo soy?"

"Sí. ¿Me vas a ayudar ahora? Esto es serio, tenemos que pillarla. No te va a
gustar tampoco que una termine en tu cama."

"Lo que tú digas."

Para mi diversión, Lark se disculpó con el aplastado cadáver antes de
deshacerse de él. Sí, ella era adorable. Si Lark fue la primera persona que
me hizo cuestionar si existían personas con corazones puros, también fue la
primera persona en presentarse como posible candidata. Para mí, era casi
incomprensible que se mostrara tan amable después del trato que yo creía
que ella había sufrido a manos de su propia familia.

Las limitadas formas en que traté de hacerle hablar sobre su pasado eran
rechazadas constantemente. Aquello seguía siendo el elefante en la
habitación, el cual yo estaba casi tan indispuesta a enfrentar como ella.
Latente en mi mente estaba la idea de que el oso de peluche había
pertenecido a otra persona del asentamiento, una niña, tal vez una hermanita
o, peor aún, un bebé que ella había dejado atrás. Ella nunca hacía referencia
a la familia, no mencionaba a Dios ni nada espiritual y no mostraba signos
de que le hubieran lavado el cerebro a favor o en contra de nada. Sus
intereses eran amplios y sin prejuicios.

Guido no se presentó a cenar esa noche ni hubo señales de él a la mañana
siguiente, y yo comencé a preocuparme. Él había salido a pasear antes,
saltándose comidas ocasionalmente, pero nunca en un entorno como este.
¿Y si había caído en una trampa para animales o se había comido algo
venenoso? Tenía la mala costumbre de masticarlo todo.



Después de tres días nublados, un tímido sol osó revelarse el sábado por la
mañana, asomando por el horizonte hacia el Oeste mientras Lark se daba
una de sus excesivamente largas duchas.

Observándola a la mesa del desayuno, arriesgué una sugerencia.

"¿Quieres venir a pasear por Fountain Creek? Hace un día precioso y
probablemente te vendría bien un poco de aire fresco, solo si estás lo
bastante fuerte." Mi línea de pensamiento era que ella podría ser más abierta
si estábamos solas al aire libre y en movimiento, donde no pudiera
distraerse con pantallas ni sufrir la incomodidad de una confrontación cara a
cara.

"Eso suena bien." Cortó delicadamente con cuchillo y tenedor una sección
de patatas fritas y se la metió en la boca antes de sonreírme.

"Podemos llamar a Guido. Estoy preocupada por él."

"Mm, tonto Gwidsy [11]. Volverá."

El apodo que le dio me hizo sonreír.

"Por la cuenta que le trae, amo a ese maldito gato."

"Él sabe que lo tiene bien contigo."

Me alegré de que la sugerencia no hubiese sido vigorosamente rechazada.
Si se hubiese mostrado reacia a aventurarse otra vez en el bosque, no me
habría sorprendido. Que estuviera dispuesta era una buena señal, ella
comprendía la necesidad de movimiento y aire. Las botas que le presté eran
una talla demasiado grande y ella lo compensó usando tres pares de
calcetines. Quizá pudiera llevarla a comprar unos zapatos nuevos en algún
momento, guardé la idea en el fondo de la mente. Ella estaba muy atractiva,
toda envuelta en ropa gruesa, no sufriría de frío esta vez.

"Por si acaso," dije y le lancé a las manos un bote de aerosol antiosos.
Estudió el bote con curiosidad durante varios segundos antes de guardarlo
en el bolsillo del abrigo.



El arroyo había cambiado a lo largo de los años, su camino se movía más
hacia el Este, por lo que había una sección rocosa, pero bastante clara, en su
lado occidental que se podía seguir fácilmente. El canto de los pájaros y el
suave goteo del agua sobre el lecho pedregoso eran los únicos sonidos. El
sol brillaba sobre la superficie del arroyo y la brisa era fresca pero suave.

Todo en el entorno me relajaba. Había caminado mucho por este arroyo
cuando era niña, lo había usado para escapar de la casa y de la tiranía de
Cait. Lark, sin embargo, estaba vigilante. Escaneaba los boscosos
alrededores con ojos escrutadores y sus pasos eran apresurados, como si se
sintiera incómoda al permanecer en un mismo lugar mucho tiempo.
Caminamos durante unos buenos veinte minutos antes de comentar.

"Aún tienes miedo de ser vista." Dicho suavemente, no lo expresé como una
pregunta, no quería darle la oportunidad de negarlo. "Cuéntame algo sobre
de dónde vienes."

"¿Te refieres al asentamiento?"

"Sí. Todas esas marcas que tienes, los moretones, ¿ellos te hicieron eso?"

"Me hicieron daño. Todos los días me hacían daño, yo siempre estaba
asustada. No había nada bueno allí."

Las palabras fueron pronunciadas mecánicamente, haciendo que me doliera
el pecho y me tentara a cambiar de tema hacia cosas más felices. Pero el
tema se había abierto con éxito y necesitaba aprovecharlo al máximo. Quise
preguntarle por qué le hacían daño, si era porque ella no se ajustaba a su
sistema de creencias, pero noté que, sin importar las razones que ellos
dieran, no había excusa para ello. Ella había sufrido abusos y eso me ponía
de los nervios.

"Podrías hacer que los arresten, ellos no están por encima de la ley." No
respondió. "Me alegra que tuvieras la fuerza para marcharte de allí."

"Entonces," comenzó vacilante, su tono se transformó, "¿aprobarías que yo
hubiese hecho algo malo para protegerme?"



"Claro que sí." No lo dudé, pero entorné los ojos, pensativa, mientras ella
seguía caminando. "¿Hiciste algo malo?"

Simplemente negó con la cabeza sin mirarme. Yo no podía imaginarme a
Lark haciendo algo particularmente terrible, y lo que fuese que había hecho
habría sido en defensa propia, así que no presioné el tema.

"¿Tienes marido?" Pregunté.

"No," dijo volviéndose para mirarme brevemente, con sorpresa.

"Eso es bueno, supongo." Interesante. Si no hubiese sido por su reveladora
reacción, yo podría haber sospechado que era mentira. Por lo que había
leído, la presión para casarse joven en esos sitios era intensa. ¿Presión? No,
era más bien una fuerza absoluta. Aunque no sería oficial si la habían
obligado a contraer un matrimonio polígamo. Y si ella fuese la primera
esposa, podría generar problemas legales si decidía no regresar. "Entonces,
¿eran tus padres quienes te trataban mal? ¿Otra familia?"

"No quiero hablar de eso." Caminó lastimosamente delante de mí.

Me detuve y me senté en una roca. En unos momentos, Lark se dio cuenta y
dio media vuelta, se acercó y se agachó frente a mí.

"Tienes que contarme algo," dije en voz baja.

"¿Qué?"

Preguntar por su familia no estaba funcionando; Cambié de rumbo.

"¿Qué viste cuando me tocaste esa primera vez? ¿Tienes algún tipo de
sensibilidad psíquica?"

Me miró con aprensión. Queriendo influir para que su respuesta fuese
honesta, la miré a los ojos con un tierno ánimo.

"Te vi el corazón," comenzó lentamente. "Sucede mediante el contacto
físico, una especie de transferencia. Vi una combinación de emociones y
recuerdos. No mucho, pero suficiente."



Esta era una respuesta honesta, tono sincero, mirada abierta, inquebrantable.

"Dijiste que yo tenía muchas caras. ¿Así es como supiste el nombre de
Belén?"

"Vi otros nombres, Mia, Julie, Taryn, pero Belén era el más fuerte. Fue
confuso porque así es como te ves a ti misma, no te sientes real ni sabes
quién eres. ¿Por qué tienes tantos nombres?"

Hubo una calmada certeza en su voz al decir estas cosas, dejándome sin
dudas sobre su habilidad. Los otros nombres eran personajes que yo había
interpretado, papeles en los que había trabajado durante largos períodos de
tiempo.

Me encogí de hombros, impulsada a reflejar su propio secretismo. A ella no
pareció importarle.

"¿Qué se siente? ¿Al hacer eso?" Pregunté.

"¿Contigo?" Miró hacia el agua y yo creí detectar un leve rubor en sus
pómulos. "Fue agradable. Tanto espíritu y comprensión... supe que no tenía
que tener miedo de ti."

"¿Puedes hacer eso siempre que tocas a alguien?"

"Esto requiere estar abierta. En el sofá aquel día, sucedió accidentalmente
porque ambas éramos vulnerables."

"¿Sabe alguien que puedes hacer esto? ¿Lo sabe tu familia?"

Bajó la cabeza asintiendo, tomó un palo y empezó a hurgar en el suelo
pedregoso. La respuesta no era convincente. Tal vez la habían tratado mal
por esas peculiaridades. En el pasado habían quemado gente en la hoguera
por menos.

"Aún tenías miedo de mí después de que eso ocurriera." Una observación
más que una pregunta.



"Puede hacerse daño sin intención." Lanzó el palo al agua y se puso en pie.
"¿Volvemos?" Parecía drenada. No habíamos visto señales de Guido, pero
habíamos caminado más que suficiente.

"Sí," coincidí, y la seguí mientras ella ponía marcha de regreso hacia
Linwood.

"¿Tienes miedo de mí?" Las palabras fueron tranquilas, como si ella temiera
mi reacción, y fueron lanzadas sobre el hombro, así que yo casi no las oí.

"Un poco." Ni lo negué ni oculté mi sorpresa ante la pregunta. "Pero no en
el mal sentido, esto es nuevo para mí. No sabía que era posible tener un don
como ese."

Se detuvo y se volvió para mirarme. "¿Don?"

"Eso es algo increíble, Lark."

Me estudió durante un momento antes de girarse y continuar en silencio.

Esa fue la primera vez que me ofreció una verdad, yo había preguntado y
ella me la había dado, no era mucho, pero era una gran revelación. Había
mostrado incertidumbre sobre mi reacción, pero había confiado en mí de
todos modos y yo no iba a menospreciar el salto de fe. Eso me satisfizo por
el momento, y alimentó las llamas de mi diario más tarde. Detrás de todas
las preguntas sobre esta habilidad suya, la mención de hacer daño sin
intención permaneció. Eso era una nueva motivación para saber más,
siempre más. Lark terminando herida por simple ignorancia no era una idea
con la que yo pudiera lidiar.

Ella estaba acurrucada frente al televisor después del almuerzo, cansada
pero relajada.

No había nada inadecuado en lo que me dijo ese día, yo había puesto la
pelota en marcha y me reconfortaba saber que ella no estaba totalmente
cerrada a revelar cosas sobre sí misma. Como todo con Lark, esto requeriría
paciencia, yo no tenía ningún problema con ello. Estaba disfrutando de su
compañía. Su luz, su tribulación, me daba sustancia, algo que yo había



echado de menos durante demasiado tiempo. Ella reemplazaba la
exploración de los recuerdos, y mi psique interior y su presencia se estaba
convirtiendo en algo sin lo que no quería estar. Imaginar lo vacía que
sentiría la casa cuando ella se marchara me hacía pensar que probablemente
también yo me marcharía bastante rápido una vez que eso sucediera, sin
haber cumplido ningún plan original para resolver mis problemas.

En un esfuerzo por combatir esta rutina, me aventuré esa tarde al ático por
primera vez y comencé a evaluar la situación. Multitud de trastos se habían
recolectado y almacenado allí a lo largo de los años, en pilas y encima de
los estantes, y encontré de inmediato artículos que me emocionaron. Para
mi sorpresa, Cait había mantenido muchas cosas de mi infancia: cajas de
libros de cuentos de hadas de los hermanos Grimm, juegos de ordenador y
videojuegos, juguetes de plástico e incluso trajecitos para bebés.

Todas estas cosas y ninguna de ellas había significado tanto como aquel
osito que ella había tirado. ¿Por qué había insistido ella tanto en deshacerse
de lo que yo más amaba? Retrocediendo, me recordé oportunamente que
había una buena razón por la que yo había dejado de intentar descifrar los
zumbados motivos de mi madre hacía mucho tiempo.

Pasé una buena hora escarbando solo en una caja, en un vago estado de
conmoción por lo que estaba viendo, antes de darme cuenta de que mi
vejiga estaba a punto de explotar. Frenéticamente, bajé corriendo al cuarto
de baño. Sintiéndome al salir un diez por ciento más ligera, me pausé en el
pasillo y escuché. Boquiabierta y con cejas alzadas, lo que escuché tuvo un
impacto aún mayor que mis libros de bebé. De escaleras arriba desde la sala
de estar llegaba el sonido de un diálogo en español: mi dialogo en español.
Reconocí la escena de inmediato, era de uno de los primeros papeles
importantes que yo había interpretado en una telenovela llamada «De otro
mundo» [12].

Asomando la cabeza por la entrada de la habitación, localicé a Lark, quien
me sonrió y señaló la pantalla.

Me acerqué a la televisión, donde la tapa de un DVD se posaba al lado.
"¿Dónde has encontrado esto?"



"Estaba en el armario." Asintió hacia el mueble debajo de la pantalla.
"¿Esta es tu casa o no?"

"Qué jodidamente raro," murmuré. "Esta era la casa de mi madre."

"Esa es Julie," dijo Lark aún sonriendo. "Estás diferente y hablas en
español, pero eres tú."

Ella estaba convencida y yo apenas pude discutir con ella.

"No puedo creer que mamá tuviera esto." Imaginarla sentada aquí viéndome
en algunas de estas escenas era humillante. No tuve mucho éxito al intentar
asegurarme a mí misma que probablemente mi madre no las había visto.

"Por eso no te sientes real. ¿Por qué no me lo dijiste?"

"No juegues esa carta conmigo," le dije con una sonrisa; era difícil no
apreciar la expresión de alegría en su rostro. "Tú nunca me cuentas nada
sobre ti. Además, es raro lo mucho que sabes sin que te lo digan."

"Besaste a una mujer, estás con una mujer."

"Sólo es una estúpida telenovela, apágala."

"No, me gusta." Escondió el control remoto en el regazo.

"Hmm, estaré en el ático," dije y salí de la habitación. Ella iba a aprender
habilidades vitales sin ningún esfuerzo por mi parte y bastante rápido
viendo esa mierda, pensé distraídamente.

Otras dos horas absorta en las cajas del ático después, por fin emergí
sintiéndome desorientada, fuera de contacto con la realidad. Ese era el
estado perfecto para que la compañía de Lark asistiéndome con la cena
ayudaría a disipar la negativa nostalgia. Ella era persistentemente brillante y
refrescante. A medida que recuperaba la salud, su apetito se volvía voraz.
Comía mucho, sin dejar ni una miga en el plato. Segura de que me había
mentido al explicar su demacrado estado como una simple anomalía
metabólica, la alimenté. Mis habilidades en la cocina se estaban



perfeccionando. Adoraba que alguien disfrutara de mi comida y yo
encontraba el proceso de enseñarle tan satisfactorio como ella aprendiendo.

"Di algo en español," demandó mientras rodaba un poco de masa, con
pegotes de harina manchándole la piel. Eran más de las cinco y yo me
estaba tomando mi tiempo, mostrándole cómo hacer una pizza desde cero.

"Honestamente me asustas, pero está bien, me gusta." [13]

Ella rió y aplaudió con júbilo, echándose más polvo de harina a la cara.
"¡Tienes que enseñarme! Qué hermoso idioma. Pensé que el alemán era
divertido de oír, pero esto..."

"Apuesto a que no hay un idioma en el planeta que no te guste." Su
habilidad para sacar placer de las cosas era indiscriminada.

"¿Cuál es tu idioma menos favorito?"

"Um... supongo que el húngaro estaría ahí arriba, es un poco duro para los
oídos."

"Necesito oírlo. Bueno, ¿es de ahí de donde eres? ¿De España?"

"Mi padre lo es. Se mudó a México cuando tenía veintitantos, se involucró
en la televisión y eventualmente se convirtió en un agente de talentos allí."

"Este título «De otro mundo»... ¿Lo he dicho bien?"

"Bastante bien, estoy impresionada."

"¿Qué significa eso?"

"La traducción literal al inglés sería, «of another world»."

"Julie es un personaje interesante. No es simpática, pero sí interesante. Le
gusta jugar con la gente." Había visto varios episodios mientras yo pasaba
la tarde en el ático y parecía bastante fascinada.

"Es una perra," dije llanamente.



"Sí," coincidió. "Me alegra que tú no seas así, pero quiero saber qué es lo
que la motiva. Tú eres una buena actriz, tú la sientes, ¿no?"

"Desafortunadamente."

"Yo quiero sentirla también."

Me bloqueé a mí misma para no discutir con ella, si quería sentir a Julie,
que la sintiera. Tal vez así pudiera ser capaz de apreciar ser Lark.

"Comprometerse con un papel como ese no es algo tan fácil," suspiré. "El
método de interpretación requiere una inversión emocional potencialmente
peligrosa, especialmente durante un período de tiempo prolongado. A
menudo me odiaba a mí misma al interpretar a Julie. Eso puede succionarte
la vida."

"No me extraña que tus adentros estén revueltos, tú te entregas a ello."

"No sé por qué, al final, es solo una tonta telenovela." La acidez en mis
palabras salió de la nada incluso para mí, tal vez mi futuro estaba en una
dirección diferente.

Mientras colocaba un cuenco en el lavavajillas, sonó el timbre de la puerta
y Lark me miró con pánico. Usualmente, yo podía oír desde la cocina
cuando un vehículo se detenía en el camino de entrada, pero la radio de
fondo lo había ahogado hoy.

"Probablemente solo sea Hamish," dije y ella se escapó hacia la sala de
estar.

"Pensé en pasarme a ver a tu paciente," explicó él mientras me seguía al
interior. Lark estaba sentada en el sofá fingiendo estar absorta en un libro.
"Hola, Lark." Hamish le sonrió.

"Hola." Su respuesta fue robótica y ella mantuvo obstinadamente los ojos
en la página.

"Tienes mucho mejor aspecto. ¿Saf te ha estado cuidando?"



"Sí."

"Su temperatura ha vuelto a la normalidad y su tos está disminuyendo.
Fuimos a dar un buen paseo por el arroyo hoy."

"Bien, bien. ¿Tienes algún dolor persistente?"

Ella negó con la cabeza y dejó el libro, pero se sentó rígidamente y se
concentró en las llamas de la rejilla mientras Hamish le palpaba las
glándulas, le escuchaba los pulmones y le pedía que tosiera. Ella hizo lo que
le pidió, pero no parecía muy cómoda con su proximidad. Debido a esto, yo
me olvidé de sacar a relucir la herida en el cuello, estaba sanando bien de
todos modos.

"Me gustaría tomar una muestra de sangre, solo para estar seguro." Él
guardó su estetoscopio y rebuscó en su bolsa.

"No." La voz de Lark fue alta, indiscutible y yo la miré con sorpresa. "Nada
de sangre."

Hamish me miró a los ojos con una ceja levantada.

"Solo será un segundo y no duele." Ella había sufrido últimamente un dolor
mucho peor, pensé yo.

"Nada de sangre," repitió ella con firmeza y yo la estudié.

"¿No te gustan las agujas?" Ella negó con la cabeza enérgicamente y yo me
encogí de hombros hacia Hamish. "Ya has oído a la mujer, nada de sangre."
Mantuve mi tono suave. "Esto no es necesario, de todos modos, de veras
está mucho mejor."

"Sí, pero..." Hamish parecía un poco molesto. Se quedó observando la
habitación durante unos segundos y luego me miró. "¿Puedo hablar contigo
fuera un minuto?"

Oh, hermano, ya empezamos, pensé y me levanté reluctante.



"¿Qué esta pasando?" preguntó él volviéndose hacia mí cuando llegamos al
lado de su Range Rover en el camino de entrada.

"¿Qué problema hay? ¿No te suenan mejor sus pulmones?"

"Preferiría sacar un poco de sangre, pero probablemente ella se pondrá
bien." Me miró con el ceño fruncido. "No confía en mí."

"Al menos te ha hablado esta vez, ¿cierto?"

"No te hagas la tonta conmigo."

"No me atrevería. Dime lo que tienes en mente." Me froté los brazos. "Y
date prisa, hace frío aquí fuera."

"Me pones de los nervios, chica. Mi preocupación es que puede que ella no
confíe en nadie, no puedes permitir que se vuelva dependiente de ti. ¿Te ha
dicho por qué se escapó?"

"Ha admitido que le hacían daño, dijo que siempre estaba asustada allí."

"¿No ha dicho nada sobre volver allí?"

"No."

"¿Qué más?"

"No está casada." Eso, al menos, era verdad. "Supongo que fueron sus
padres u otra familia quien la trataba mal, pero ella no quiere hablar de
eso."

"Vas a tener que empezar a hacerle preguntas prácticas en algún momento,
no puedes refugiarla para siempre."

"Si tiene aversión al tema, ¿por qué presionarla? Le hicieron daño, pedir
detalles es completamente gratuito. Fuiste tú quien me dijo que tuviera
paciencia."



"La palabra que usé fue gentil. Eres una buena persona por cuidarla y
entiendo por qué no quieres estar sola en esta casa, pero..." Se pausó
durante un momento con el ceño fruncido y yo me preparé. "Esto te parece
bien a ti, tú tienes una vida a la que volver, una carrera. Si ella decide no
irse a casa..."

"Es imposible que..."

Levantó una mano con irritación. "Déjame terminar. Si decide no volver, no
tendrá familia ni trabajo ni dinero ni perspectivas. Quedarse contigo
difícilmente es una solución permanente."

"¿Podrías ejercitar un poco de paciencia? Solo han pasado unos días."

"¿Por qué no la traes a cenar el próximo fin de semana? Esto es una
invitación oficial, a Viv le gustaría conocerla y ella necesita empezar a
confiar en otras personas. No es realista que tú asumas toda la
responsabilidad."

"Se lo preguntaré."

"Ya sabes que solo pienso en lo que es mejor para ella. Podría hablar con
algunos de los lugareños sobre conseguirle un empleo, lo único que tienes
que hacer es animarla a que se abra un poco."

No pude discutir con él ni apreciar su sensata lógica. Yo habría preferido
permanecer en la placentera burbuja de complacencia en la que había estado
durante los últimos días. Y mi interés estaba concentrado en otras áreas.

"¿Nadie la está buscando?" La situación era confusa. "¿Nadie se ha
preocupado por ella?"

"Tal vez tengan más que perder al encontrarla, no les gustaría que ella
apareciera y le contara a alguien de allí lo que está pasando en ese lugar."

"No hay muchas posibilidades de eso," murmuré con amargura. "La tienen
demasiado asustada para hablar de eso. No puedo creer que ni siquiera se
hayan molestado en denunciarlo a personas desaparecidas. No dejo de ver



esa realidad alternativa en la que ella yace muerta en el bosque, esto es
totalmente jodido." Fruncí el ceño en frustración, me estaba dejando llevar.
"Perdona."

"Te estás apegando," dio una risita.

"Tú lo harás también cuando llegues a conocerla, es inteligente y muy
dulce."

"Y condenadamente dura también, por toda cuenta. Será mejor que me
vaya." Se subió tras el volante. "Piensa en lo que te he dicho y hazme saber
lo de la cena."

"Ajá. Conduce con cuidado."

Lark estaba sentada, aún contemplando el fuego con una expresión vacía, el
libro dejado descuidadamente a un lado.

"¿Estás bien?"

"Sí." No me miró.

"Nos han invitado a cenar con Hamish y su esposa la semana que viene. Su
nombre es Vivian, te va a caer bien, ella es súper simpática."

Lo único que hizo fue cerrar los ojos y negar lentamente con la cabeza.

"Hamish es un amigo, no hace falta que estés tan tensa con él. Si es porque
es un hombre..."

"No es porque sea un hombre." Su respuesta fue rápida.

"¿Entonces por qué?"

Tardó un poco en responder, pero creo que se dio cuenta de que la pregunta
era importante para mí.

"Porque es doctor," dijo por fin en voz baja.



Por primera vez, expresó una pizca de prejuicio del que yo esperaría mucho
más. Si le habían lavado el cerebro contra los doctores y le habían enseñado
a creer en el poder de la oración, su reacción era comprensible.

"Eres demasiado inteligente para creer en esa tontería," le dije, tal vez con
demasiada dureza. "No tienes ningún problema con tomar la medicación,
sabes que eso te ayuda."

Se le formó una profunda arruga en la frente y se impulsó hacia adelante
para quedar posada sobre el mismo borde del sofá.

"Tengo que salir de aquí," dijo, sus ojos se dispararon por la habitación
como buscando por qué dirección huir.

"¿Qué? ¿Por qué?" Su súbito cambio de comportamiento y su incapacidad
para mirarme era alarmante. ¿La había presionado demasiado? ¿Quería
volver a su antigua vida ahora? "¿Adónde vas a ir?"

"¡No cometas el error de pensar que te necesito!" chilló y yo me aparté un
poco, acobardada.

"Cálmate. Es solo una cena, si no quieres ir, no tienes que hacerlo."

"¡Quiero que me dejen en paz!" Eso estuvo cerca de un grito y las luces
decidieron ese momento para apagarse, sumergiendo la habitación en un
suave crepúsculo. Ella se mecía ahora adelante y atrás en el sofá, brazos
apretados alrededor de ella, indolente al corte de energía.

"Vale." Inesperadamente picada por el arrebato, di media vuelta y me alejé
andando.

Tuve que reemplazar uno de los fusibles en el sótano y en el fondo de mi
mente habitaba la inquietante sensación de que la rabieta de Lark había
causado la sobrecarga. No por primera vez consideré la posibilidad de darle
algo de dinero y dejar que se fuera. Una idea que fue inmediatamente
descartada como aborrecible. Ella podía insultarme todo lo que quisiera, al
final seguía siendo esa vulnerable y temblorosa víctima que yo había
encontrado en el porche.



Pasó el resto de la noche acurrucada en posición fetal en la cama,
negándose a bajar a cenar. Desconcertada, pero aliviada de que no hubiera
insistido en marcharse, le di el espacio que ella necesitaba. Era la primera
vez que yo presenciaba el lado oscuro de su estado de ánimo y me pregunté
si ella había escuchado a escondidas mi conversación con Hamish. Informé
a mi diario de mi melancolía y me fui a la cama temprano.

La noche era más fría que cualquier otra previa: el invierno se acercaba
rápidamente. Me senté en la cama a leer. Había comprado varios libros que
se centraban en el fanatismo religioso y los cultos, y yo los guardaba en mi
habitación fuera de la vista de Lark.

Había una verdad culpable en la impresión de que, además de entretenerme
con ella, la estaba estudiando. Yo siempre había encontrado que la mente
humana era un elusivo acertijo y Lark presentaba un multifacético dilema.
No había recursos para aprender sobre su sensibilidad táctil, pero descubrir
otros aspectos de su peculiar psicología a través de material de segunda
mano era plausible. Hacer preguntas directas había demostrado ser
infructífero, así que me concentré en ideas generales que, en ese momento,
pensaba que eran un hecho. Aunque había un problema obvio con la
información sobre la que yo estaba leyendo en esos libros: yo podía
relacionar muy poco de la misma con mis observaciones directas de Lark.

No consideraba en serio la posibilidad de que ella sufriera amnesia. Debido
a lo que creía que era un pasado traumático, asumía que la explicación más
probable para la mentira y el secretismo yacía en la simple reluctancia a
revelar sus experiencias. Después de todo, yo no era ajena al deseo de pasar
página y reinventarme a sí misma: era similarmente feliz de ser evasiva con
mi historia.

Mis párpados estaban comenzando a cerrarse cuando las tablas del piso bajo
la alfombra del pasillo crujieron. Alcé la vista y vi a Lark aparecer en el
umbral con el osito de peluche aferrado en el estómago. Aplané la cubierta
del libro sobre el edredón cuando ella entró en la habitación mirando a su
alrededor.

"¿Estás bien? Hay comida en la nevera si tienes hambre."



"¿Estás enfadada conmigo?"

"Siempre. Eres una persona horrible."

Ella asintió y se colocó un rizo caprichoso y suelto detrás de la oreja solo
para que este saltara de inmediato como un resorte de nuevo.

"Iré a cenar con ellos," dijo con cierta reluctancia. "Si es eso lo que tú
quieres."

"Debes entenderlo, Hamish solo intenta ayudar... La cosa es que," continué
torpemente, "yo no voy a estar aquí para siempre. Él y su esposa serían
buenos aliados para ti."

"Te vas a marchar." Eso no había sido una pregunta y ella había asentido
con tristeza al decirlo, mirando el edredón.

"No hasta dentro un tiempo, me aseguraré de que estés bien primero, lo
prometo." Traté de mantener mi voz suave pero sentí que, sin importar lo
que dijera, la estaba traicionando tanto a ella como a mí misma. Ella volvió
a mirar por la habitación con los ojos muy abiertos.

"¿Por qué tu habitación no tiene un cuarto de baño como la mía?"

"Tú duermes en la habitación de mi madre. Yo nunca podría dormir allí."

"¿Por qué no?"

Negué con la cabeza. No podía expresar en una sola frase lo complicada
que había sido nuestra relación y no quería quejarme cuando sabía que los
antecedentes de Lark debían de ser mucho peores. Ella aceptó mi silencio y
me sorprendió cuando retiró las sábanas y se deslizó en la cama conmigo.
No me tocó, pero acercó su rostro a mi hombro, como si mi olor la
reconfortara. Yo le había visto hacer lo mismo con su oso, el cual sujetaba
ahora debajo de las sábanas.

"Dormiré contigo esta noche," decidió en voz baja y, dos páginas más tarde,
hizo exactamente eso. Su respiración era lenta y constante contra la manga
de mi camisa. Ella se estaba contradiciendo a sí misma: había comenzado a



necesitarme, a plena vista. Esa era una sensación extraña, confusa y
hermosa a la vez; como caer por una madriguera de conejo.

Temprano a la mañana siguiente, emergí espesamente de la bruma del sueño
hacia la íntima sensación de Lark acurrucada en mi espalda, una mano
descansaba suavemente en mi caja torácica. Cómo se las había arreglado
para acercarse tanto sin despertarme yacía en mi nuevo trote nocturno hacia
el mundo de las sombras.

Desde que tengo memoria, he tenido sueño ligero. Cada ruidito o
perturbación me despertaba y era un hábito usar una máscara para los ojos y
tapones para los oídos. Al principio, pensé que el peso de mi sueño y la
dificultad para salir de él desde que había estado en Linwood se debían a las
persistentes secuelas del retiro de la cocaína. Más tarde, cuando el
presentimiento se hizo más pronunciado, asumí que tenía que ver con haber
vuelto de entre los recuerdos. Con Lark aquí, no había tenido que
concentrarme en los demonios de la infancia, por lo que no debería ser
sorprendente que estos pudieran colarse durante mis horas inconscientes.
Despertar traía consigo la sensación de estar sujeta por algo inmenso,
requiría una profunda lucha interna para apartar ese lastre y emerger a la luz
del día. Lo que me motivaba a sacudirme esa sensación y afrontar el día era
la esencia de este peso; era un sentimiento vacío, solitario y
desesperanzado, en el que nadie querría quedarse atrapado. Yo había
empezado a hacer ejercicio justo después de despertarme para escapar de
ello, una carrera y una ducha funcionaban tan bien que a menudo yo no
volvía a pensar en ello hasta la mañana siguiente.

¿Me molestaba notar que Lark estaba tan cerca? Sí. Me molestaba porque
eso era demasiado agradable. Yací allí durante unos minutos sin moverme,
únicamente disfrutando de su cercanía, de su aún adormilada respiración
detrás de mí. Su calidez y tacto aliviaban el amenazador peso de mis no
recordados sueños.

La idea de que ella fuese la causa de ellos nunca me pasó por la mente.

Apenas se movió cuando por fin salí resbalando de la cama y me vestí. Mi
carrera fue muy larga esa mañana, el ejercicio me hacía sentir más cómoda
con toda la comida que estaba consumiendo. Cuando llegué al extremo



oeste de la ciudad y fui a dar la vuelta, los cúmulos se separaron y la luz del
sol brillante fluyó a través de ellos. Paré y me quedé mirando la vasta
extensión de cielo y luz que se reflejaba en las montañas circundantes. El
aire olía a pino, la brisa era cortante en la piel húmeda. Noté lo bien que me
sentía, lo bien que me había sentido durante un tiempo. No podía recordar
la última vez que había disfrutado tanto de algo tan simple como salir a
correr, no sin el uso de una sustancia controlada. Una vez que la oscuridad
de la noche desaparecía, estar viva y respirar era una sensación increíble. La
idea vino con algo de sorpresa: ¿era así como se sentía Lark? Quizá me
había hecho algo al tocarme. Sabía a cierto nivel que eso debería ser
preocupante, sentirse así de bien sin estimulantes... Qué extraño.

Cuando regresé a la cocina, enrojecida y resoplando, ella estaba junto al
fogón.

"Estoy haciendo huevos benedicto."

"Guao, aprendes rápido. ¿Necesitas ayuda?"

"No, estoy siguiendo las instrucciones. No sé si resultará bien, pero tengo
que intentarlo."

"Supongo que Guido no ha aparecido aún."

"Aún no."

"Maldición." Decepcionada, mi preocupación aumentaba a cada minuto.
"Estaré en la ducha."

El desayuno de Lark estuvo cerca de impecable. Cualquier otra persona y
yo habríamos estado resentidos, pero ella estaba muy orgullosa de sí misma.

"Los has clavado." Negué con la cabeza. "No sé cómo, estoy segura de que
me costó al menos setenta intentos para llegar a este tipo de estándar."

"No me lo creo. ¿Cuándo aprendiste a cocinar?"

"Era pequeña. Mamá me enseñó. Eso era lo único que podíamos hacer
juntas sin que ella perdiera los estribos."



"¿Cuándo iremos a cenar a casa del doctor?" preguntó incómoda.

"Le llamaré y lo averiguaré. No hasta el próximo fin de semana. El sábado
o domingo."

"Eso está bien."

"Tú no quieres ir, ¿eh?"

"Solo necesito algo de tiempo para prepararme."

Asentí y traté de no fruncir el ceño, aunque las preguntas asaltaron mi
cerebro. ¿Prepararse para qué? ¿Cómo?

"Son inofensivos. No hay necesidad de preocuparse por eso. Una hora,
como mucho, y estaremos fuera de allí."

"Una hora de hacerme preguntas."

"Lark," la miré a los ojos con seriedad, "no tienes que contarles nada. Si no
quieres responder una pregunta, pues no lo hagas. No es asunto de ellos lo
que... Ciertas cosas no son asunto suyo. Creo que solo quieren conocerte."

"Eso es lo que temo." Volvió a mirar su plato y cambió de tema
rápidamente. "Quiero terminar esos episodios de Julie hoy. ¿Te importa?"

"Lo que quieras, probablemente sabes cómo funciona todo mejor que yo.
¿Sabes?," agregué, "la gente puede llegar a conocerte fácilmente si se ciñe a
temas seguros como la televisión y los libros y cómo hacer unos perfectos
huevos benedicto. "

Saqué una pequeña sonrisa con eso.

Ella estaba en su hogar en la casa y yo me sentía cómoda dejándola sola.
Yo, por mi parte, estaba lejos de interesarme en repetir mi antiguo personaje
o escenas de «De otro mundo». Al volver al ático, volví a examinar las
cajas. De ningún modo podía yo verme completando la tarea de ordenar la
casa con este método, pero así me obligaba a enfrentarme a los demonios
como había sido mi intención al venir aquí y contribuía a una ligera



sensación de logro. Había momentos, al revisar aquellas cajas, en los que
sentía un abrumador arrepentimiento por no haber visto a Cait antes de su
muerte... la echaba de menos, y eso era raro como el infierno.

A media tarde, me encontré con un contenedor lleno de fotos antiguas. No
solo de ella y de mi padre y de mí de cuando era un bebé, sino de la propia
juventud y los padres de Cait. Yo no recordaba mucho de mis abuelos, solo
los había visto un par de veces y ellos habían muerto siendo yo muy joven.
Al mirar las fotos todo parecía tan normal, una familia amorosa, una niña
feliz. Solo saber lo que yo sabía sobre cómo se deterioraría el estado mental
de Cait a medida que ella envejeciera les daba un giro más oscuro.

Fue un alivio que Lark asomara la cabeza por la trampilla y preguntara si
podía subir.

"Por supuesto. Es duro estar a solas con los recuerdos."

Se sentó de piernas cruzadas en el suelo a unos pocos metros de mí y espió
dentro de otra caja.

Aún repasando un montón de fotos, me congelé cuando ella empezó a
recitar algo antiguo y casi olvidado. Su voz tranquila y firme llegó hasta los
profundos recovecos de mis recuerdos.

.".. y las voces coincidieron, «hazlo», dijeron, «bloquea las emociones no
alimentadas»  
Pon fin a la vida, pon fin a la risa, acto hecho de ahora en adelante.  
Pero las armas no quieren cesar, así que la vida sigue ceñuda  
Pero los ojos y la cabeza tan claros, ocultan la risa que no estuvo ahí  
Así el mundo va yendo, rutina y horario aún fluyendo  
¿Y bloquea el placer el dolor? ¿Fue el pasado digno de la ganancia futura?  
Salvada de la muerte, hiciste un acto, y en sus murmullos, las voces
coincidieron... " [14]

Se detuvo y me atraganté con el trozo de bilis que me subió por la garganta.
No fue mucho y, aún así, fue demasiado. Ella había pronunciado las
palabras exactamente como yo las había pretendido... y yo pensando que las
fotos eran difíciles de tragar. Abrí los ojos lentamente y la examiné, ella



sostenía sin apretar el viejo y descolorido diario en las manos y tenía la
cabeza inclinada, observándome, un ceño fruncido.

"¿Dónde has encontrado eso?" Conseguí croar, inquieta.

"Aquí mismo, arriba del todo." Indicó la caja junto a ella.

"Llevo mirando estas cosas durante horas y tú lo localizas a la primera."
Ojalá algo sobre esta chica tuviera sentido de vez en cuando. "No puedo
creer que mi madre guardara eso." Prefería la idea de ella viendo mi
actuación que leyendo esas malditas cosas. Quise arrebatarle a Lark el libro,
correr escaleras abajo y quemarlo en el fuego, pero la idea de tocarlo me
aterraba.

"Tú escribiste esto..." Sonó tan enervada por ello como yo. "¿Qué edad
tenías cuando escribiste esto?"

"Supongo que unos doce, tal vez trece." Debía de haber sido una de las
últimas entradas del diario. Yo no quería pensar en eso.

"Es oscuro, Saffron."

No lo dijo en voz alta, pero me di cuenta de que lo estaba pensando: querías
suicidarte.

"Oscuro, sí. Yo estaba en un mal sitio la mayor parte del tiempo entonces."

Mirando fijamente la foto de mi madre, aún apretada entre mis dedos, me
moví incómoda. Alfileres y agujas y calor comenzaron a abrirse camino a
través de mi cuerpo. Cerré los ojos y comencé a contar.

"¿Qué pasa?" La voz de Lark estaba llena de preocupación, se meció sobre
las rodillas para acercarse más y me tocó el brazo.

"Sólo dame un minuto." Le aparté la mano. Después de varios segundos en
los que estuve segura de que ella me estaba observando con diversión o
disgusto, volvió con la mano, esta vez deslizando los dedos alrededor de la
piel de mi muñeca con firmeza, pero no tan dolorosamente como aquella
primera vez. Las náuseas y los temblores remitieron de inmediato. Por lo



general, tardaban unos minutos en despejarse, nada parecido a esto; la paz
me recorrió como un medicamento. Levanté la cabeza tímidamente y rodé
los ojos por el desordenado ático antes de permitir que se posaran sobre
Lark, quien finalmente retiró la mano de mi muñeca.

"Tú hiciste eso," jadeé. "¿Cómo hiciste eso?"

Se encogió de hombros y jugó ociosamente con las páginas del diario entre
sus manos mientras yo la miraba perpleja.

"Eres sanadora."

"¡No!" Su respuesta fue aguda y algo feral entró en sus ojos. "No debes
pensar eso, no soy sanadora en absoluto."

"Me quitaste el ataque de pánico..."

"Siento cosas, eso es todo. Puedo aceptar sentimientos y; tal vez, en el
estado correcto; puedo darlos también."

"Gracias." Yo estaba sin palabras.

"¿Esa es tu madre?" Hizo un gesto hacia la foto que aún tenía en la mano y
yo asentí. "¿Qué sucedió? ¿Por qué te hace ella sentir así?"

"No es solo ella, es..." comencé a decir mirando la foto. Lark estaba
preguntando algo y sentí que le debía una respuesta después de lo que
acababa de hacer. "Cait era esquizofrénica, su mente estaba por todas
partes. A veces podía ser muy cariñosa y luego se convertía en un monstruo
ante las cosillas más estúpidas. Solía   encerrarme en el hueco bajo las
escaleras durante horas y horas cuando yo era niña. Yo guardaba ese diario
allí escondido para tener algo que hacer."

"Lo siento."

"Está bien. Estoy segura de que esto no es nada comparado con lo que has
pasado tú y... es bueno para mí afrontarlo, por eso estoy aquí."



"Ella no estaba ni cerca de ser tan hermosa como tú," dijo sacándome aún
más de la oscuridad hacia la luz. "¿También era española?"

"Irlandesa, de principio a fin." Solté una risita a mi pesar. "Quería pintar
todos los pueblos de verde, solía despotricar de modo impactante sobre los
españoles. Pero eso probablemente era por mi padre, él la abandonó, ella le
odiaba por eso."

"¿Cuándo murió?"

"Hace unos meses, pero yo no la había visto en muchos años, así que... esto
es simplemente raro."

"¿Puedo quedarme con esto?" Sostuvo el diario en alto. "Quiero leerlo."

Por qué lo quería, yo no lo sabía, pero no la envidiaba, tal vez la haría
sentirse menos sola.

"Puedes hacer lo que quieras." Yo había dicho esas palabras antes, pero no
les había dado mucho crédito hasta ese momento; al mirar sus grandes ojos
azules, le habría dado la camisa sacándomela por la espalda si ella me la
hubiera pedido.

Lo que acababa de hacer me había impactado. Eso estaba mucho más allá
de ver sin más quién era alguien. Solo que ahora, al llegar a acostumbrarme
a su sensibilidad táctil, esta cosa nueva me golpeó a un nivel
completamente diferente. Traté mantener mi asombro bajo control y actuar
con normalidad por el momento.



Capítulo Cinco
Camaleón

Su cabello es salvaje, como sus ojos y su temperamento. Van a donde les
place, desafiando leyes naturales como la gravedad y la gracia social. Sus
palabras permanecen inéditas y su risa es algo de pura magnificencia.
Mientras yo la estudio, ella me estudia a mí o, más bien, estudia a Julie. Ve
episodios de «De otro mundo» repetidamente y su comportamiento está
cambiando. Imita a Julie, la forma en que me trata es sospechosamente
comparable. ¿Por qué quiere imitar a este despreciable personaje de entre
todos los que tiene para elegir? Al principio, su flirteo era sutil, pero está
ganando impulso, a ella le divierte jugar conmigo. Otras veces, sus ojos
contienen tanta emoción... amor y anhelo.

***

De pie lado a lado en la cocina esa noche, un ítem salió en las noticias de
las seis en la radio sobre la financiación del gobierno local para equipos
deportivos. Yo no estaba prestando atención, distraídos pensamientos sobre
lo que había sucedido en el ático me daban vueltas por la cabeza. Lark, sin
embargo, claramente lo había hecho pues empezó a parlotear sobre ello con
total consternación porque se estaba inyectando dinero en algo que, como
ella decía, era "inútil" y "no progresista", muy obvio.

Después de un rato, detuve mis actividades y me giré para observarla,
mientras ella balbuceaba fanáticamente, con una incontenible sonrisa de
ensueño en mi rostro. Ella lo notó y, abruptamente, se giró e inclinó la
cabeza hacia mí.

"¿Y bien?" exigió. "¿Cuál es tu opinión? ¿No crees que sea una completa
pérdida de dinero cuando hay gente muriendo de pobreza?"

Me quedé mirando, desconcertada.



"Hola." Agitó una mano frente a mí. "¿Béisbol? ¿No es eso una estafa?"

Negué con la cabeza hacia ella.

"Honestamente, no me importa, Lark."

Inesperadamente, ella comenzó a reír, lo cual descendió rápidamente hacia
un plena carcajada histérica, tan fuerte que ella parecía estar teniendo
contracciones de parto. Su risa era de una cierta belleza sin pulir. Le tomó
mucho tiempo mantenerla bajo control.

"Ignoras diez verdaderos chistes y, ¿te ríes por eso?" Dije.

"Yo intento involucrarte en una discusión políticamente delicada y tú me
sueltas a quemarropa que no te importa. Sí, es gracioso."

"Coincido en que deberían poner fondos en áreas más necesitadas, pero no
entiendo ambos puntos de vista. Hay acérrimos aficionados ahí fuera,
personas que sacrificarían la cena para ver un partido, y a mí es que no me
van los deportes. "

"Entonces, ¿por qué estabas ahí mirándome de ese modo?"

"Me gusta escucharte, me gusta lo apasionada que te pones." Me encogí de
hombros y, cruzando hacia la mesa de la cocina, di un par de caladas a mi
vaporizador. Cuando di media vuelta, los ojos de Lark se apartaron
rápidamente de la porción inferior de mi cuerpo.

"¿Me estabas mirando el culo?" Yo estaba medio bromeando, pero un tinte
rojo tiñó sus mejillas y ella me encontró mi mirada con seriedad.

"Sí. Es un culo bonito," dijo con voz normal.

"Cierto." Una vez más, me encontré carente de palabras.

"Con esos vaqueros... de veras tienes el más fantástico..." Se interrumpió e
hizo una forma curvada con las manos.

"¿Solo con estos vaqueros?" Alcé una ceja. "Qué grosera."



Me arrebató el vaporizador de la mano y le dio una calada.

"Tienes que pulsar el botón," le dije con una carcajada.

"Mm," tosió, "está sabroso."

"Shortbread [15]. Cuidado, tiene alto contenido en nicotina, terminarás
adicta."

Me detuve en seco y agarré el brazo de Lark, quien me miró interrogante.
Al ir a la radio, la apagué.

"¿Qué pasa?" La preocupación entró en sus ojos, yo fui a la puerta trasera y
asomé la cabeza.

Estaba segura de haber oído ese maullido que conocía tan bien. Mis oídos
estaban bien entrenados y ese era un sonido que yo había estado esperando
durante casi tres días.

Mi dicha fue absoluta cuando localicé su hosca carita gritando desde el
bordillo del camino de entrada. Yo debía de haber confiado en que él
encontraría olfateando el camino de regreso eventualmente, cuando se
hartara de la mala vida.

"¡Ey, ese es mi chico!" Exclamé agachándome y abriendo los brazos.

Para mi irritación, él pasó disparado justo a mi lado hacia Lark, quien
estaba en la entrada. ¡Yo estaba tan feliz de verle de nuevo y a él le
importaba una mierda! Mi gruñido de molestia decayó rápidamente al ver la
expresión en el rostro de Lark cuando ella le agarró y le abrazó. La
expresión de ella era de dicha y yo podía oír el motorizado ronroneo de un
Guido de ojos entornados, brillantes, mientras frotaba la mejilla contra la de
ella.

"Jodido traidor," refunfuñé, pero me uní a ellos de todos modos y le acaricié
las sucias orejas. "Te crié yo, gordito."



Él me habló con sus ojos sonrientes. Bueno, sí, decían, pero ¿puedes
culparme? Ella es especial, tiene un corazón puro.

"Tienes razón," cometí el error de responder en voz alta.

"¿Qué?" Preguntó Lark.

"Necesita un baño."

"¡Los gatos no se bañan!"

"Puede que te ame más a ti, pero yo le conozco. Este es un bicho raro, le
gusta el agua y un buen acicalado. A algunos gatos les gusta." Él le dio a mi
mano un delicioso beso y Lark rió. "¿Dónde has estado, mierdecilla? Ni
siquiera tienes pelotas, ¿qué intentabas conseguir?"

"Querías una aventura, ¿verdad?" Dijo Lark y Guido me lanzó una mirada
de dignidad.

"¿No hay heridas?" Le inspeccioné.

"Solo está sucio."

"Probablemente muerto de hambre también."

Lark se sentó esa noche a rever uno de los primeros episodios de «De otro
mundo». Su deseo por saber qué era lo que motivaba a Julie no había sido
exagerado, parecía estar estudiándola. Verla repasar esas escenas con tanta
atención me ponía la piel de gallina. Me quedé mirando la pantalla; esta me
evocaba sensaciones desagradables.

"Gente dañadas haciendo cosas dañadas."

"¿Qué?" Me preguntó Lark y yo me giré desde la pantalla para mirarla,
notando que yo había dicho el pensamiento en voz alta.

"¿Podemos apagar eso? Preferiría hablar contigo."



"Podrías enseñarme otro juego de cartas," sonrió brillante y echó mano al
control remoto. Su capacidad para adaptarse con entusiasmo te calentaba el
corazón. "O, no, espera, podríamos jugar un poco más al póquer. Me gusta
ese."

Nos mudamos a la mesa del comedor. Yo le había enseñado a jugar al
póquer un par de noches antes y a ella no se le daba mal, una vez que se
acostumbró a ocultar sus expresiones faciales. Guido saltó sobre mi regazo
y se acomodó. Tuve la sensación de que él preferiría el regazo de Lark, pero
ella estaba inquieta esta noche, agitándose y levantándose para al cuarto de
baño a menudo.

Ella me espiaba extrañamente por encima de las cartas.

"¿Qué?"

"Te veo mirando al aire a veces. Pareces tan infeliz. ¿Por qué eres infeliz?"

"No lo soy."

Me estudió con ojos entornados en rendijas, como tratando de averiguar por
qué estaba yo mintiendo.

"En serio, no lo soy, es que tengo una de esas caras. Pensativa. De todos
modos, la felicidad está sobrevalorada."

"¿Sí?" Ella se rió ante eso. "¿Crees que hay mucha gente feliz en el
mundo?"

"No estoy calificada para responder tal pregunta."

"Te estoy preguntando qué piensas," presionó.

"No lo sé. A mucha gente se le da bien fingir que es feliz. Una buena parte,
probablemente, usa química para lograrlo. Pero este es un tema complicado,
la felicidad de una persona no se puede medir con la de otra. Todos tenemos
diferentes prioridades, cosas diferentes que hacen que nos sintamos
realizados. A veces esas cosas no involucran los aspectos más obviamente
optimistas de la vida. Para algunas personas, la risa no es una necesidad



para sentirse bien, la risa puede ser superficial. Lo mismo con el dinero, las
posesiones materiales, incluso con la seguridad, la protección, familia, salud
y demás."

"¿Eras feliz en México?"

"Ah... estás preguntando las difíciles esta noche. Yo tenía todo lo que podía
necesitar, no había razón para quejarse. Uno de los mayores obstáculos,
creo, para superar la falta de satisfacción, es descubrir lo que quieres de
verdad. Puede ser difícil salir de golpe de una zona de confort y encontrar tu
verdadero nicho. En mi caso, las grietas comenzaron a mostrarse en
México, eso fue lo que me obligó a reevaluar las cosas y venir aquí en
busca de un tiempo muerto."

"¿Grietas? ¿Es ese otro eufemismo sexual?"

"Oh, Señor," me reí. "Te amo." Ese fue un tonto desliz, pero en cuanto vi la
expresión en su rostro supe que me había pasado de la raya, que me había
dejado llevar por el momento.

"¿Lo haces?"

"Por grietas, me refiero a mis ataques de pánico," Desvié yo. "Mi
subconsciente estaba tratando de decirme algo y yo necesitaba escucharle.
¿Qué hay de ti? ¿Crees que eres feliz?"

"Eso es diferente para mí, yo estoy en una encrucijada."

"No es una pregunta tan fácil, ¿verdad? Desde una perspectiva, todo el
mundo está siempre en una encrucijada de algún tipo."

"Mm." Ella pareció pensativa. "He sido feliz en esta encrucijada, contigo.
Pero tengo miedo de lo que sucederá cuando tenga que elegir una
dirección."

"Las decisiones pueden ser difíciles."

"Pero tú no te sientes como te sentías cuando escribiste en el diario,
¿verdad?"



"No. Yo era una niña y estaba atrapada. Si me preguntas si soy feliz
comparada con cómo me sentía entonces, la respuesta sería mucho. Las
cosas han cambiado por completo, ahora tengo muchas más opciones. Tal
vez deberías considerar empezar un diario, eso puede ayudar a ventilar
cosas sobre las que no quieres hablar con otras personas."

"Podría."

"Debes entender una cosa al leer esa prosa. Esta capta momentos de
sensibilidad y de ninguna manera es indicativa de cómo me sentía en
general. Usaba licencia poética para romantizar el modo en que me sentía
en ciertos momentos. Yo hacía eso un montón, aún lo hago, pero no puede
tomarse en serio."

"Entiendo. ¿Te preocupa que lea tus cosas de entonces?"

"Un poco, sí."

"Es que creo que es hermoso. Oscuro, sí; deshonesto, tal vez; pero aún así
hermoso. No te preocupes, no pondré demasiado corazón en ello."

"Lark," comencé cautamente, y ella me miró, esperando, "lo que hiciste en
el ático hoy al quitarme el ataque de pánico, eso fue muy raro."

"Lo siento."

"¡No! No he querido decirlo así, me ayudaste; fue increíble. Me impactó,
eso es todo."

"Fue fácil, parece que quizá la conexión entre nosotras está creciendo.
Nunca antes lo había hecho así."

"La cosa es que," me sentí incómoda, "ayer cuando te enfadaste, hubo una
subida de tensión que fundió uno de los fusibles eléctricos. No hubo
relámpagos esa noche, ¿es posible que tú hubieras tenido algo que ver con
eso?"

"No lo sé." Ella apartó la mirada, pero no estaba mintiendo, solo
avergonzada. "Quizá. Nunca había hecho eso antes tampoco."



"Vale." Mierda. Esto estaba más allá de todo lo que yo imaginaba. Al menos
había abundantes fusibles de repuesto en el sótano. Tendría que averiguar
más sobre esto en algún momento, si sus poderes estaban llegando a un
punto en el que ella era capaz de eso, ¿quién sabía qué podría ser lo
próximo?

"Y no estaba tan enfadada como asustada," continuó en voz baja.

"No tienes que estar asustada, estás a salvo. Estás aquí."

"Pero ¿por cuánto tiempo?" Pareció triste de repente.

"El tiempo que sea necesario." Y, por primera vez en mi vida, yo no estaba
embelleciendo.

"Tu madre fue horrible contigo."

"No fue culpa suya, ella no estaba bien. No trató de luchar en contra cuando
me fui a vivir con papá, ella sabía que eso era lo correcto. Al estar aquí otra
vez, al ver todas las cosas que ella guardaba, sé que ella me amaba."

"Cuando te chillé, ¿te recordé a ella?"

"¡Dios, no! Tú no te pareces en nada a ella, confía en mí. Tus emociones
son normales."

En cuanto lo dije, noté lo extraño que eso sonaba y ella alzó las cejas.

"¿Normales?"

"Tenías una excusa para tu estado de ánimo, eres asustadiza respecto a los
demás y por buena razón."

"Aún así, tú no merecías que te chillara."

"No te preocupes por eso, tengo una piel gruesa."

"Eso es lo que yo necesito: una piel gruesa."



"Tienes una," dije con una risita. "Hamish te llamó dura."

"¿Lo hizo?" Eso sacó una sonrisa de ella. "¿Yo?"

"Por supuesto. Tendrías que tenerla para hacer lo que hiciste. Tú sabes lo
que se siente al ser maltratada por la familia."

"Hmm. Necesito ir al cuarto de baño." Dijo escapando.

"¿Estás bien?" Le pregunté cuando volvió a sentarse y recoger sus cartas.

"Sí, ¿por qué?"

"Te has levantado a mear tres veces en la última hora."

"A mear no, estoy sangrando. Debe de ser toda la comida que me estás
dando, mis adentros están funcionando de nuevo."

"Eso es bueno." Mi plan para encaminar su salud estaba funcionando bien.
"¿Encontraste las cosas en el armario bajo el lavabo?"

"¿Qué cosas?"

"Compresas, tampones." Me miró con aire ausente. "¿Qué has estado
usando?"

"Papel."

"¿Papel higiénico? ¡Agh! ¿Por qué no me lo dijiste?" Saqué a Guido de mis
piernas y me levanté. "Vamos, te lo mostraré."

"¿Qué es esto?" preguntó sacando el plástico de un tampón y dejándo este
colgando frente a su cara.

"¿Nunca has usado un tampón? Ay [16]. Te lo pones... ya sabes, hasta
dentro."

"¿Qué?" Al observar su alarma de ojos muy abiertos, fue muy difícil no reír.
"¡No voy a hacer eso!"



Me reí entonces.

"Si no quieres usar eso, toma." Empujé un paquete de compresas con alas
entre sus manos. "Pero, por favor, nada de papel higiénico."

Me entraba una risita cada vez que pensaba en su expresión de esa noche.

Al secarme después de una ducha en ese mismo cuarto de baño el lunes por
la mañana, oí un alboroto detrás de mí y me volví. Lark estaba en la entrada
abierta mirándome con la cabeza inclinada crudamente. Sus ojos
recorrieron mi desnudez de arriba abajo antes de que yo me envolviera
tímidamente con la toalla.

"¿Qué estás haciendo?"

"No sabía que estabas aquí." Una descarada mentira, una media sonrisa en
su rostro. "Necesito el inodoro."

"Usa el baño de arriba."

"No tienes pelo entre las piernas," observó con curiosidad.

"¡Lark! ¿Podrías salir, por favor?"

Con una sonrisa, hizo lo que le pedí cerrando la puerta suavemente. ¿Era
realmente necesario que yo cerrara la puerta cuando me duchaba? Ella
estaba jugando conmigo, sabía que no debía invadir cuando alguien se
estaba vistiendo. Su comportamiento estaba cambiando, mostrando nuevas
características. Me pregunté si eso tendría algo que ver con la cena que se
acercaba en casa de Hamish y Vivian, pero algo me decía que iba más allá
de la simple ansiedad. Ella, al menos, no se había echado atrás respecto a ir,
por lo que yo estaba agradecida.

Durante el desayuno, preguntó: "¿Por qué no tienes vello púbico?"

"Me hago la cera."

"Cera. ¿Por qué? ¿Para que no se manche todo de sangre?"



"¡Qué asco! Que estoy comiendo," me quejé y ella rió entre dientes.

"Me gusta sacarte reacciones."

"Y no creas que no sé que eres muy consciente de que no deberías espiarme
cuando me estoy vistiendo. Yo no te espío a ti."

"Tú me has visto desnuda, yo tenía que empatar eso. Todas esas salidas a
correr que haces dan sus frutos, tu cuerpo es precioso."

Mirándola con ojos entornados, no supe qué otra cosa decir, salvo:
"Gracias."

"Eres tímida para ser una actriz."

"No soy tímida, soy saludablemente modesta."

"¿Puedes hacerme la cera también?"

"Te llevaré a que te la hagan si quieres." Dije saltando ante la oportunidad
de sacarla de casa e interactuar más... tal vez hacerse la cera no fuese la
mejor manera de empezar, pero, qué demonios.

"¿No puedes hacerlo tú?"

"Mala idea." Tener esa intimidad con ella estaba fuera de cuestión. "No es
como hacerte las uñas, la cera duele. Es mejor que lo hagan
profesionalmente. Hay un local en Fendin Ridge al que podemos ir." La
miré inquisitivamente y ella regresó los ojos a su plato.

"Lo pensare."

Tanto el lunes como el martes por la mañana desperté encontrándola
acurrucada contra mí, pero, a diferencia del sábado por la noche, ella no
había estado allí al quedarme dormida. Esto no me molestaba, de hecho, me
gustaba bastante. Aunque algo sucedió el martes por la noche que me hizo
cambiar de opinión, y el miércoles por la mañana trajo consigo una nueva
serie de confusos sentimientos que me obligaron a revisar lo que podría
estar pasando entre nosotras.



Pasé la mayor parte del martes en el ático, separando cajas de cosas que
había que tirar. Había bolsas de ropa y viejos libros enmohecidos o
apolillados, fácilmente reconocibles por haber pasado toda fecha de
caducidad. Lark permanecía en su propio mundillo, investigando, leyendo y
reviendo más episodios de Julie. Su obsesión por la serie era
desconcertante, por decir lo menos.

Ganduleábamos en el salón mientras la noche se aproximaba. La televisión
estaba encendida, pero ninguna de las dos le estaba prestando atención.
Lark trasteaba obsesivamente con la tablet y yo navegaba en secreto por
sitios de ropa con el portátil, tratando de elegir prendas que le quedaran
bien. Habría preferido llevarla de compras para que se probara bien las
cosas, pero hasta la fecha ella se había negado a discutir salir conmigo,
incluso a pueblos más lejanos donde yo pensé que ella se sentiría a salvo de
miradas indiscretas.

Mi madre tenía grandes espejos colocados estratégicamente en casi todas
las habitaciones de la casa. En el salón, un espejo rectangular enmarcado en
oro colgaba en la pared del fondo frente a las ventanas y, cuando alcé la
vista pensativamente de mi navegación, noté en el espejo que Lark me
estaba observando por el rabillo del ojo, creyéndose muy furtiva y sutil. Su
expresión era indescifrable.

"Te veo mirándome," le dije y me giré hacia ella. Ella dejó la pretensión y
se giró hacia mí también.

"He estado tratando de descubrir cosas sobre ti en Internet. A excepción de
las fotos publicitarias y las entrevistas, no hay casi nada. ¿No es difícil
permanecer oculta como lo tú haces?"

"En realidad no. Hay un espectro de celebridades, en una punta están los
que se ponen cachondos con la atención, quienes se alimentan de ella, y en
la otra están aquellos para quienes eso es solo parte de un trabajo."

"Aún así..."

"Tenemos gente de relaciones públicas que llevan el control de daños en
Internet y la situación no es la misma para una actriz de televisión que hace



telenovelas mexicanas que para las grandes estrellas internacionales de
Hollywood. A mí no me gustaría someterme a esa mierda."

"Estás deslumbrante con este vestido rojo," murmuró. No tuve que
verificarlo para saber de qué estaba ella hablando. "Te queda bien el rojo.
¿Te reconocen mucho en México?"

"A veces. Pero soy una maestra del disfraz," dije con una sonrisa de
autosatisfacción. El talento en el subterfugio podía usarse para ganar el
estatus de celebridad o, alternativamente, para esconderse de él. La ironía
me hizo cosquillas.

"No hay nada sobre ninguna relación con nadie." Se me quedó mirando, sin
parpadear. ¿Cómo es que no estaba parpadeando? ¿O es que estábamos
parpadeando ambas al mismo tiempo...?

"No," suspiré. Como si pudiera encontrar a alguien que me gustara entre la
multitud del mundo del espectáculo, pero no quise meterme en eso con
Lark. Ella probablemente querría echarle a eso la culpa como la razón de mi
"infelicidad": la cual no existía de todos modos. De pronto estuve
confundida, ¿era la infelicidad la que no existía o solo la buena razón para
esta? En cualquier caso, una relación no iba a curar los problemas. Si es que
estas existían, me recordé. Lark me tiene la mente toda echa un lío...

"¿Por qué no?" preguntó y yo me encogí de hombros. "Sofía, la chica con la
que Julie tiene una aventura. Es bonita, ¿te gustaba ella?"

"Otra actriz, eso es todo. Eso no es real, Lark."

"Pero la besaste. ¿Qué sentiste entonces?"

Pensé en ello. Yo había estado tomando estimulantes uno tras otro ese día,
no había sentido gran cosa de nada. Si me mirabas los ojos de cerca, podías
ver la anormal dilatación de las pupilas. Yo me avergonzaba de esa
aparición en ese episodio en particular.

"No fue agradable," dije honestamente. "Tuvimos que repetir la toma
demasiadas veces y a ella le sabía el aliento a tabaco. Además... tenía los



labios fríos. ¿Alguna vez has besado a alguien con labios fríos?"

"No."

"Al final no importó cómo le sabía la boca ni lo blandos que eran sus labios,
seguía pareciendo como si estuvieras besando un pescado muerto."

Ella pareció brevemente repugnada. "¿Has besado un pescado muerto?"

"Ya sabes lo que quiero decir."

"Actúas tan bien, parecía tan bonito," dijo y miró la tablet un momento
antes de continuar. "¿Eres lesbiana?"

Ah, así que esto era a lo que se reducía todo.

"Yo no me etiquetaría a mí misma como lesbiana." Me escrutó con un brillo
en los ojos, como si hubiese llegado a la privada conclusión de que solo
había hecho la pregunta equivocada. "¿Por qué te interesa tanto eso? ¿Crees
que podrías ser gay?"

"Debo de serlo."

Y yo pensando que espiarme en el baño había sido más bien una inocente
curiosidad que un voyeurismo juvenil. Apostaba que la homosexualidad no
habría sido un buen augurio en el asentamiento. Gracias a Cristo que ella
había salido de allí. ¿O estaba ella intensificando el juego que estaba
jugando conmigo? Ya no lo sabía y eso me molestaba.

"¿Por qué?" Pregunté.

"No encuentro nada atractivos a los hombres. Por lo que veo, no son
agradables ni bonitos, pero de alguna manera se las arreglan para estar
completamente llenos de sí mismos."

En este punto, yo coincidía con ella interiormente, pero no me sentía tan
cómoda en admitirlo en voz alta como ella.



"Probablemente estés generalizando un poco," dije a cambio, haciendo de
abogada del diablo.

"Explícate."

"Bueno, para empezar, las mujeres tienen el potencial de ser mucho menos
agradables que los hombres."

"Hmm, tal vez sí, pero al menos tienen buen aspecto," dijo casualmente y
yo solté una risita a pesar de mi desaprobación. "En cualquier caso, yo te
encuentro mucho más atractiva que cualquier hombre. Apuesto a que tú no
tienes labios fríos."

Guao, esto estaba aumentando rápido. Su falta de esfuerzo por editar lo que
decía me avergonzaba en momentos como ese. Yo nunca sabía cómo
reaccionar, no comprendía si ella entendía plenamente lo que estaba
diciendo. Continuó antes de que yo pudiera responder.

"Es un honesto misterio para mí cómo una mujer puede querer un pene
dentro de ella. Gruñiendo y jadeando."

Lo dijo con tanta sinceridad y disgusto que yo rompí a reír.

"No creo que los penes gruñan."

"No, pero lo adjunto a ellos sí," dijo pensativa.

"Mm, evidentemente, un pene es más disfrutable cuando tú tienes el
control."

"Parece que sabes de lo que estás hablando."

"Ja. No me tomes por una promiscua, estoy transmitiendo un sentimiento
común, nada más."

Mi diversión no remitió hasta que se me ocurrió la idea de que tal vez Lark
había desarrollado tal aversión por los hombres debido a la forma en que la
habían tratado en el asentamiento, si la habían usado sexualmente... Agh.
Esa idea llevó a la sobriedad y desvié rápidamente el tema de conversación



hacia una dirección diferente. Era tan divertida con su narrativa que
resultaba fácil perder de vista las dificultades a las que podría haber estado
expuesta en el pasado. ¿O estaba yo tan absorta en mí misma que
simplemente las olvidaba? Otra idea muy hacia la sobriedad.

Al caer dormida sola, con las palabras, y la no pardadeante mirada de Lark,
prominentes en mis pensamientos, no soñé con la oscuridad esa noche, sino
con ella.

Estábamos en mi camerino en el plató de «De otro mundo». Lark estaba de
pie cerca, demasiado cerca. Aunque ella no era Lark, era Julie en el cuerpo
de Lark.

"No puedes detenerlo," me susurró. "Tú no me quieres y no quieres que yo
te quiera, pero no puedes detenerlo esta vez. Yo tampoco puedo, esto va
más allá de nosotras, estamos magnetizadas. Nunca tendrás el lujo de la
soledad de nuevo, Belén."

Su expresión mostraba ira, maldad, pena e inocencia todo a la vez.

"No me llames así." Mi voz no era la mía, era pequeña y débil mientras que
la de ella era fuerte.

"Haré lo que quiera." Me empujó contra la pared y me mantuvo allí,
agarrándome por la cintura con brusquedad. Yo tenía miedo y ella lo sabía;
eso le gustaba. "Estoy toda mojada," me susurró su cálido aliento al oído,
luego sacó la lengua y me lamió el lóbulo de la oreja. Yo intenfé retorcerme
fuera de su agarre y ella dio una carcajada.

El sueño se desvaneció, las imágenes quedaron atrás y yo emergí del sueño.
Gruñí y me quité la máscara de los ojos para frotármelos, ya de mañana.

"Mierda," exclamé cuando mi vista se enfocó y vi a Lark arrodillada sobre
el colchón a mi izquierda, observándome con una extraña mirada en el
rostro y la cabeza inclinada.

"Estabas murmurando en sueños." Sonrió con secretismo.



"De veras tienes que quedarte en tu propio cuarto de ahora en adelante,"
dije y di la vuelta rodando. Qué incomodidad.

"¿Por qué?" me preguntó en la cocina después de ducharse.

"¿Por qué qué?"

"¿Por qué tengo que dormir en mi propio cuarto?"

"Um. Porque a ambas nos beneficiará poner más distancia entre nosotras."
Como una tonta, cambié de tema hacia algo que pensé que sería seguro.
"Pasas el triple que yo en la ducha. ¿Qué es lo que haces allí dentro?"

"¿De verdad quieres saberlo?" preguntó con picardía, yo alcé la vista y vi
una sagaz sonrisa en su rostro.

"No," dije apresuradamente y rodé los ojos. "Me he metido yo en esa
directamente, ¿verdad...?"

"Soy una persona muy sexual, Saffron," continuó de una guisa remilgada,
claramente disfrutando como el infierno de sí misma. "Eso es culpa tuya en
realidad."

"Corta ese rollo."

Su tono cambió entonces, se volvió serio, casi triste.

"Mi cuerpo me fascina. Nunca había tenido la privacidad para conocerlo
bien hasta ahora. Me gusta estar desnuda en el agua. Ojalá pudiera nadar en
el océano."

Asentí estudiándola. "¿Nunca has estado en el océano?"

"No. Ni siquiera sé nadar."

Deseé, abruptamente, que fuese verano para poder llevarla, enseñarle.

Ella no me taladró sobre lo que yo había soñado. Probablemente no
necesitaba hacerlo, podía haberlo visto ella misma. El día encontró mis



pensamientos revueltos y mis emociones torcidas. A diferencia de la
oscuridad de las noches anteriores, este sueño persistió en mi cabeza,
posiblemente incluso ganó claridad a lo largo del día. Eso no debería
haberme sorprendido, dada nuestra conversación la noche anterior y la
forma en que Lark me había estado tratando últimamente. Yo confiaba en
que esto no fuese el comienzo de un nuevo capítulo en los paisajes oníricos.
Esforzándome, yo no podía recordar la última vez que había tenido algo
parecido a un sueño sexual y, aunque había sido un gran paso adelante
desde esas sombras que habían acechado previamente mi inconsciente en
Linwood, seguía no siendo particularmente agradable. Encontrar a Lark
observándome lo empeoraba exponencialmente.

Y sin embargo, cuando desperté a la mañana siguiente con la misma
sensación oscura a la que me había acostumbrado, esta vez sin la
reconfortante presencia de Lark, sentí arrepentimiento ahí. Ella había
respetado mis palabras, se había mantenido alejada y, mezclado con mi
alivio, había... decepción. Serias preguntas comenzaron a surgir respecto a
mis sentimientos, creando cierta incomodidad a pasar tiempo con ella
durante el día y entablar conversaciones más personales.

Tenía miedo de sentir con demasiada fuerza y sabía por qué. Siempre en el
pasado, todo sentimiento que yo había tenido se habían almacenado y
reservado para su uso cuando yo los necesitaba para un personaje, cuando
necesitaba extraer una emoción conveniente. Cuanto más intensa era la
sensación, más útil podía ser más tarde. Esto era diferente porque Lark era
diferente. Ella no iba a ser utilizada. Jamás. Si yo tenía sentimientos por
ella, no podían ser fáciles o despreocupados; serían profundos y peligrosos
y sería mejor evitarlos.

Así, con mi mejor habilidad, eso es lo que hice: los empujé a un lado y
concentré mi atención en el ático. Recibí otro correo electrónico de mi
padre el miércoles, había llegado varios días antes, en realidad, pero yo no
lo leí hasta el miércoles por la noche. No decía nada amenazante en este,
solo me había enviado una copia del manuscrito para «Su Piel» y me había
elogiado por mis logros pasados. Esto era una mala señal, él se estaba
impacientando.



El jueves por la tarde, incapaz de dejar de estresarme por ello, fui escaleras
abajo. Una hora de adelanto en la Ciudad de México significaba que allí
serían cerca de las cuatro de la tarde. Tal vez él no respondiera, pero yo
debía intentarlo de todos modos. Me quedé mirando por la ventana de la
cocina durante varios minutos antes de sacar el teléfono, respirar
profundamente y marcar su número.

"Hola [17]." Él sonó distraído.

"Hola, papá."

"Por fin. [18] ¿Viste el guión?"

"No."

Hubo un suspiro de exasperación, una pequeña pausa, luego, "¿Por qué
no?"

"No necesito verlo. ¿Crees que no sé con qué estás tratando de empeñarme?
Matías Cano hace películas enfermizas con personajes dementes. No lo
haré."

Estas podrían haber sido las palabras más honestas que jamás le había dicho
y él respondió riendo como si fuese el chiste más gracioso del mundo. Rara
vez lo oía yo reír así. Escuché, me pregunté, esperé.

"Te he llamado para que dejéis de atosigarme," dije cuando se calmó. "Dile
a Emilio que no estoy interesada."

"Mi hija, la mentirosa patológica. Si quieres que Emilio deje de atosigarte,
díselo tú misma."

Su tono me cabreó absolutamente. Yo también te quiero, papá.

"No estoy de humor para que me jodan la mente. ¿Quieres saber por qué
soy una mentirosa? Porque no dejas de preguntarme hasta que consigues la
respuesta que te gusta. Aprendí hace mucho tiempo a rendirme más
temprano que tarde porque no quiero discutir. Pero no puedo mantener la



promesa, nunca pude, y ya estoy harta de hacerlo. Así que vas a oír la
verdad desde el principio a partir de ahora. Y lo que consigues es lo que no
quieres, consigues NO." Colgué.

De pie junto a la encimera de la cocina respiré profunda y lentamente,
contando pacientemente hasta treinta. ¿Acababa la prima donna de tirar su
carrera a la basura? No, mi padre necesitaría más que eso para darse por
vencido. Cuando abrí los ojos, casi salté hasta el techo: Lark estaba a
centímetros de distancia, a mi derecha, mirándome sin parpadear.

"¿Qué dem...? ¡No te acerques de puntillas así"

"Eso ha sido sexy," sonrió traviesa. "¿Quién iba a imaginar que aún había
una persona real ahí dentro?" Me tocó entre las cejas con la punta del dedo.
Estoy segura de que sentí una diminuta descarga eléctrica.

"Chiflada," dije y pasé con el hombro por su lado.

"Mm," gruñó a mi espalda y la llamada telefónica desapareció de mi
consciencia mientras yo subía al ático. Ella no era más que una distracción,
brujita provocativa. Había aprendido a ser provocadora de la televisión,
pero, como con todo, interpretaba el papel muy bien.

Esa noche me tomé una versión bastante creativa de cóctel de gazpacho, me
bebí tres vasos durante la cena y, cuando Lark insistió en terminar un
episodio de «De otro mundo» después, llevé la jarra a la sala de estar y me
hundí en un sillón. Solo quedaba media hora, podría soportarlo. Pero
cuando terminó por fin, que me condenen si ella no siguió con otro.

"¿Abofeteaste a Paolo de verdad? Pareció fuerte."

"Hmm," gruñí y señalé, "Sonó fuerte. Editaron los efectos de sonido más
tarde."

"¿Haces de Julie para mí?"

"No, no, no, no," sacudí la cabeza vigorosamente. "No voy a jugar contigo a
ese juego. ¿Tienes idea de lo agradable que es tomarse un descanso de esa



mierda? Quiero decir, vale..." balbuceé levemente, "No he trabajado en más
de un mes, pero bueno, tengo dinero y necesidades simples. ¿Por qué no
debería tomarme un tiempo para mirar las cosas desde la distancia de vez en
cuando? Jorder, mi madre acaba de morir, por amor de Dios."

"¿Cuántos vasos de esa cosa has tomado?"

"No lo sé, unos cuantos." La jarra estaba casi vacía.

"Estás borracha," Lark me miró con una sonrisa torcida. "Estás echa polvo."

"Bueno, mira lo que me has hecho sentarme a ver... Sí," asentí con
culpabilidad, "un poco mareada."

Antes de que supiera lo que estaba pasando, ella se me lanzó encima del
regazo y me quitó el vaso de la mano.

"¡Ooh! Dios, tienes el culo huesudo..."

Se tragó lo que quedaba y puso el vaso sobre la mesa a mi lado, luego me
envolvió el cuello con los brazos y se apoyó en mi hombro.

"Te amo."

"Uh..."

Me acarició el cuello con la nariz, lo besó.

"Estás tratando de aprovecharte de mí," le dije y la empujé hacia atrás con
indignación. No estaba tan borracha. "Desgraciada, Lark." Negué con la
cabeza con decepción y salí escurriéndome de debajo de ella.

El recuerdo fue confuso al día siguiente, pero este pareció saltar sobre mí en
cuanto se percató de mi estado. Afortunadamente, tengo un filtro de
conducta de respaldo que se activa cuando estoy ebria: Lark no era la
primera persona en probarlo, pero definitivamente era la menos esperada.
No era tan inocente después de todo.



Por su parte, ella parecía feliz de fingir que aquello no había sucedido,
actuó de modo agradable y normal durante los días siguientes. ¿Pensaba
ella que yo no lo recordaba? La forma en que yo la miraba estaba
cambiando, no dejaba de captar destellos en sus ojos o insinuaciones
sugerentes en sus palabras, tal vez siempre hubieran estado ahí, pero yo no
las había notado hasta entonces. ¿O estaba leyendo demasiado en ellas?

El domingo por la noche la ayudé a maquillarse y prepararse para la cenar
en casa del doctor. Yo estaba nerviosa por ella, como si ella estuviese
retransmitiendo sus sensaciones, aunque su rostro no mostraba signos
obvios de ansiedad.

"Estás absolutamente impresionante." Di una paso atrás y la inspeccioné en
el cuarto de baño de Cait.

"Tú también."

No vestíamos nada especial, pero era asombroso que un poco de maquillaje
la convirtiera de la chica de la puerta de al lado en estrella de cine.

"Escucha, no hables sobre tus habilidades ni, ya sabes, las muestres de
ninguna manera. ¿Podrás hacer eso?" Me sentí incómoda al pedirle esto y
su respuesta me sorprendió.

"Tú no confías en él tampoco"

"No es que no confíe en él, es que no sé cómo van a reaccionar los demás
ante esta clase de cosas. Hamish no es un artista, es un hombre de ciencia
por encima de todo."

"¿Supondría alguna diferencia si él fuese un artista?"

"No, probablemente no," concedí.

"No te preocupes, no tengo ninguna intención de revelar mi verdadero yo
esta noche. Estoy preparada."

Entorné los ojos y la estudié. Ella encontró mi mirada y, en un instante, su
expresión cambió sutilmente, luego ella se movió hacia mí, se acercó tanto



que estaba claro que iba a besarme.

"Ey, guoo." La detuve y me alejé esquivándola. "Un abrazo están bien, pero
eso es demasiado."

"¿Por qué?"

Fruncí el ceño mientras ella se quedaba mirándome con su habitual cara
inocente.

"Lo es y ya está."

"Sé que tú también lo sientes, hay magia entre nosotras."

Me llevó cierto esfuerzo mantener la mandíbula cerrada. Eso no era charla
de borracha, era abierta ofensiva.

"¿Tú y yo? Eso no va a suceder," dije sin rodeos. No importaba si había
algo entre nosotras, nuestros caminos divergirían eventualmente, esto no
tenía sentido.

"¿Por qué no?"

"Porque probablemente intentas corresponder alguna obligación demente y
yo no quiero ser parte de ella. No quiero saber si la gente del asentamiento
te exigía sexo... si es eso lo que quieres, busca en otra parte."

El reconocimiento se apoderó lentamente de su expresión.

"Lo has entendido todo mal," resopló pesadamente. "Te trato así porque te
quiero."

Puse los ojos en blanco y traté de mantener mi tono ligero. "Cállate."

"Nunca creí que pudiera amar a alguien, pero no le tengo miedo como tú."

"Yo no le tengo miedo al amor." Te tengo miedo a ti.



"Eso es bueno," respondió rápidamente. "Significa que te lo tomas en serio.
Y que cuando por fin te entregues a él, lo harás completamente. Por eso
tienes razón en tener miedo."

"Te encanta ver cómo me retuerzo, ¿eh?"

"Eso también." Se miró en el espejo mientras yo me ungía con una última
capa de brillo de labios. "¿Has estado enamorada alguna vez?"

"Hamish tiene razón, necesitas salir más. Estás aburrida, ese es el
problema."

Ella resopló de agitación y me dio la espalda.

"Podríamos hacer un viaje por carretera, contemplar algunos paisajes,
alojarnos en bonitos hoteles. No tienes que socializar si no quieres, pero
deberías salir de casa unos días. Eso podría divertirte."

"Mientras tú estés conmigo," dijo distraídamente y yo la miré con sorpresa.

"¿En serio? ¿Vendrías?"

"Sí," suspiró. "Quizá tengas razón. Aunque sin multitudes, ¿de acuerdo?"

"A pasitos de bebé," le prometí extasiada. Hice la sugerencia de cambiar de
tema, no porque pensara que ella fuese a apuntarse de verdad. Esto era
enorme.

"Si esta maldita cena sale bien esta noche, podemos hablar de ello," dijo de
manera hostigada.

"Lo harás bien."

Yo no lo sabía con certeza, pero resultó que yo tenía mucha razón. Era un
alivio para nosotras tener otra compañía y Lark mostró sorprendente gracia
y buen comportamiento. Saludó a Hamish y dejó que le presentara a Vivian,
todo simpáticas sonrisas y palabras corteses. La esposa de Hamish era
exactamente como yo la recordaba y, como él, no dudó en envolverme en
un cálido abrazo.



"¿Qué te gustaría para beber, Lark?"

"Solo agua, gracias."

En el salón, ella se demoró frente al gigante mapa de la pared. Situado tras
de un cristal, detallado y bellamente esbozado y coloreado, también me
había atraído a mí de niña. Hamish estaba a su lado, complacido de que
hubiera llamado su atención.

"Impresionante, ¿verdad?"

"Lo es. ¿La escala es precisa?"

"Probablemente más que en los mapas producidos en masa. Viv lo hizo ella
misma. Mira," señaló, "esta es la caminata que hiciste. De aquí," arrastró el
dedo una buena distancia, "hasta aquí. Terreno escarpado por todo el
camino."

Ella se inclinó más cerca y estudió el sendero que él había hecho.

"¿Este es el asentamiento?"

"Sip," asintió él.

Ella tenía un curioso ceño fruncido en el rostro, luego se giró ligeramente
para mirar a Hamish.

"¿Por eso crees que soy dura?"

"Es un infierno de viaje."

Todo iba como la seda hasta que el tema pasó a temas menos seguros a
mitad de la cena.

"Bueno, ¿fuiste educada en casa?" Preguntó Vivian. Yo me puse rígida y
miré a Lark mientras esta se tomaba unos momentos para responder.

"Sí." Por un momento asumí que eso sería todo, luego ella continuó
suavemente. "Nos enseñaban que Dios era la verdad, el camino, pero yo



tenía acceso a otro material. Aunque tenía libros, se suponía que,
técnicamente, yo no debía leerlos. ¿Sois personas religiosas?"

"No. Viv y yo somos sólidos ateos," dijo Hamish tímidamente y Lark
asintió. "¿Cuáles son las creencias de tu familia?"

Preparada, mantuve los ojos en Lark, lista para saltar si la veía demasiado
incómoda. Pero ella masticó en silencio durante un rato y luego comenzó a
hablar de nuevo, con calma, pero algo indirectamente.

"La idea de que se está librando una ridícula batalla entre el bien y el mal es
una falacia. No les gustaba que yo dijera cosas así, que les dijera que los
soldados de cada bando ya no tenían un líder. Que trabajan solos y según
sus propios juicios y que el multiverso es mejor por ello."

Solté un silencioso suspiro de alivio. "Te dije que es inteligente."

Vivian estaba impresionada, pero Hamish la miró con ojos emtornados;
parecía sospechar algo, lo cual me confundió.

"¿Estás diciendo que no hay Dios ni diablo?" preguntó él.

"Nunca lo hubo," respondió ella rápidamente.

"Eso es dar un gran salto desde el fanatismo fundamentalista." La miró
dubitativo.

"Lark nació con eso." Me puse defensiva. "Probablemente te diste cuenta de
que eran tonterías desde el principio, ¿verdad?"

"Cierto," dijo ella y dio un sorbo de agua.

Vivian intervino entonces y cambió de tema hacia su educación anglicana y
sus propias luchas con la fe.

Ella nos dio a ambas un cálido abrazo antes de marcharnos y Lark les
agradeció profusamente su hospitalidad.

"Me gusta ella," dijo en el camino de vuelta. "Tiene tacto."



"Sabe leer una habitación," coincidí. "Lo hiciste muy bien, gracias por venir
y lamento esas preguntas personales."

"Me esperaba más, supongo que esto aún no ha terminado."

Ahora que estábamos a solas de nuevo, volvieron las anteriores travesuras
de Lark y un silencio incómodo cayó entre nosotras durante el resto del
viaje a casa. Yo dejé la radio encendida y Lark se apoyó en la ventanilla.
Ella estaba cansada. No sé cómo podía yo sentir eso, pero ella estaba
exhausta. Solo mirarla de reojo me cansaba a mí también.

Ella no estaba por ningún lado cuando salí de la ducha. Escaleras arriba, la
encontré ya acurrucada en la cama, muerta para el mundo. Sólo eran las
nueve de la noche. Abrí empujando la puerta y entré silenciosamente. Ella
yacía de lado en posición fetal, aferrando bajo el cuello al oso. Respiraba
tranquilamente pero no parecía tan apacible como debería. Considerando
que estaba dormida, su expresión parecía tensa. Guido yacía estirado detrás
de ella y me miró de arriba abajo con ojos malignos antes de cerrar las
pestañas. Tragué saliva mientras la observaba, notando que mi
preocupación iba más allá del alcance de una simple amiga. Quise
acostarme y envolverla entre mis brazos, quitarle la tensión a su sueño.
Quería ser quien ella tuviera aferrada junto a ella. Mis sentimientos por ella
habían cambiado, la forma en que la miraba había cambiado. Esto parecía
imposible. Esto no era solo disfrutar de mi ego siendo acariciado. De hecho,
me estaba enamorando de esta chica. Refrené esos pensamientos y salí del
cuarto.

De vuelta a la planta baja, había que ocuparse de una necesidad imperiosa,
así que hice una rápida llamada telefónica.

"¿Saf?" respondió un aturdido Hamish.

"Lo siento, ¿te he despertado? Había olvidado que las personas mayores se
van a la cama más temprano."

"No," soltó una risita. "Es que no esperaba volver a hablar contigo esta
noche."



"Quería darte las gracias de nuevo. Y... todo salió bien, ¿verdad?"

"Sí," dijo, pero su voz fue demasiado tensa, "es una vasta mejora tal como
ella estaba."

"¿Pero? ¿Por qué la miraste como si no confiaras en ella?"

"No estaba respondiendo a las preguntas directamente, seguramente tú te
diste cuenta."

"Es increíble que las respondiera siquiera."

"Vale," suspiró él. "Tienes razón. Tuve una extraña sensación al observarla
esta noche, eso es todo, como si no hablara de corazón, como si solo
intentara impresionarnos."

"¿Sería tan malo que ella tratara de impresionaros?"

"Y que te pusieras protectora no lo hizo más fácil."

"Entonces, ¿lo que estás diciendo es que no salió nada bien?"

"Esto es un comienzo. Pero tengo que decir lo que pienso, aún creo que la
estás protegiendo demasiado. ¿Qué va a pasar cuando vuelvas a México?
¿Has pensado en eso?"

"Tal vez pudiera quedarse a vivir aquí," dije distraídamente. "No es
necesario vender la casa."

"¿Vivir de qué? La has estado apoyando por completo durante más de dos
semanas. Creo que la estás usando a ella más de lo que ella te está usando a
ti."

Su tono era desafiante; esperó mi negación. No se la di, puede que tuviera
razón. Eso no era algo de lo que estuviera orgullosa, pero no podía
detenerlo. Yo estaba tratando a Lark como un coleccionable en perfecto
estado que no se podía sacar de la caja. Pero Hamish no sabía ni la mitad
del asunto, que seguramente cualquiera haría lo mismo por alguien tan
especial como ella.



"Y veros a las dos juntas," continuó él, "el modo en que te mira..."

"¿Cómo me mira?" Un cosquilleo me bajó por la columna.

"Se ha vuelto demasiado apegada, te lo advertí. Si no comienzas a
prepararla para la independencia, estarás haciendo lo mismo que ellos."

La comparación me estremeció. "Ha aceptado salir unos días la semana que
viene. Seré capaz de que salga un poco, que interactúe más. Eso es un
progreso."

"Claro. No me malinterpretes, tú has estado increíble."

"Gracias por tu honestidad. Perdón por llamar tan tarde."

"No hay problema. Buenas noches."

Las razones por las que yo había estado tan cerrada a lo que ella haría
cuando me fuera debían de ser muy poderosas.

Me senté pensando en las palabras de Hamish. Él había venido a decir que
creía que ella había intentado timarles, y la sospecha en sus ojos en la mesa
lo respaldaba. La inferencia me dejó intranquila, en parte porque yo no lo
entendía en absoluto. ¿Podría ser este un caso en el que los árboles no me
dejaban ver el bosque? ¿Estaba yo demasiado cerca para ver el cuadro
general? El desarrollo de mis sentimientos podría ser un factor de disuasión
adicional si ese era el caso. Las emociones no eran algo en lo que se podía
confiar. Lark había tenido razón: yo le tenía miedo al amor. Un miedo
mortal.

Pero la implicación de que ella había sido deshonesta no tenía sentido para
mí. Yo sabía que, cuando ella mentía, era una inútil. Lark era la persona
más pura que yo había conocido; al menos lo había sido antes de descubrir
a Julie y esa jodida novela a la francesa que yo le había dado. No, negué
con la cabeza, ella seguía siendo Lark, solo que estaba aprendiendo a
expresarse con confianza. ¿Sobre qué exactamente podría ella haber estado
mintiendo de todos modos? ¿Pensaba el doctor que ella aún creía en todos
los dogmas con los que había sido adoctrinada? Quizá solo había dicho las



cosas que dijo como respuesta al oír que Hamish y Vivian eran ateos. A mí
no me importaba si ella mentía sobre ello. ¿Qué daño hacía al tratar de
impresionar y no hacer olas?

Agarré la tablet que estaba sobre la mesa de café y abrí el historial del
navegador del Google Chrome. Me desplacé por la lista de sitios a los que
ella había estado accediendo, divertida y un poco desconcertada. Ella había
buscado multitud de cosillas sobre las que yo no me había preguntado.
Definiciones de las palabras del argot que yo utilizaba con frecuencia,
vaporizadores, nicotina, interpretación, uso de tampones, temas de
mantenimiento personal como depilación, afeitado, hidratación y
desodorización. Luego estaban los temas que no encontré inesperados:
esquizofrenia, fanatismo religioso, Dios, vida sectaria, capacidad psíquica,
clarisensibilidad, psicokinesis. Otras cosas eran mucho más
desconcertantes; sitios web gubernamentales, teorías de conspiración,
pruebas médicas en humanos, terapia electroconvulsiva, métodos de
anestesia, neuropsicología, manipulación de biorretroalimentación.
Altamente curiosa por lo que la había impulsado a investigar esta clase de
temas, me interesé en aprender más. Luego llegué a una sección en la que
claramente ella había estado buscando sexo y sexualidad. Me detuve
avergonzada y más que un poco culpable por mi invasión de su privacidad.
Eliminé de inmediato el historial de búsqueda en un intento de redimirme,
aunque eliminar la información de mi mente era mucho más difícil. Al
menos no había vislumbrado nada parecido a pornografía dura. Por fortuna
sus intereses parecían principalmente orientados a la información.

Tal vez, como con la sexualidad, se había interesado en los otros temas
debido a algo que había visto en televisión. Yo no había prestado mucha
atención a lo que ella había estado viendo, solo sabía que no se había
centrado únicamente en «De otro mundo», un hecho que era un alivio para
mí.



Capítulo Seis
Cercando

Algo firme y dulce siendo presionado contra mis labios me sacó de las
sombras del sueño el lunes por la mañana. Yo sabía lo que era, despedía un
olor fresco y penetrante. Abrí la boca y aquello se abrió camino dentro con
impaciencia. La mitad de mí aún estaba dormida, comer mientras una
duerme es una experiencia satisfactoria, como estar drogada, los sentidos
están exagerados. El sabor de la fresa explotó en mi boca, todas las papilas
gustativas y receptores de olor se iluminaron.

"Mm," croé en un intento de producir un sonido apropiado. ¿De qué iba
todo esto?, fue mi primer pensamiento mientras tragaba los rosados   restos
masticados.

"Saf, despierta," oí a la voz de Lark urgir por encima de mí.

"¿Aún estoy dormida? Estoy soñando," me oí murmurar y di un mortal
hacia atrás hacia la oscuridad. Una segunda fresa me empujó los labios,
sacándome del sueño de nuevo. Yo le permití entrar, con mi consciencia de
la habitación ganando claridad. Podía sentir la presencia de ella tan cerca
que podía olerla.

"¿Qué...?" comencé a decir, pero, de pronto, algo completamente diferente
estaba presionando mis labios. Los labios de Lark eran cálidos y sedosos.
Su beso comenzó suave, pero, cuando yo le abrí la boca a su sondeante
lengua, este se volvió casi agresivo... con sus manos sujetándome la
mandíbula, ella movió la pulpa de fresa para que esta conquistara cada
rincón de mi boca. Reuní mis sentidos, la aparté de un empujón y me subí a
la frente la máscara para los ojos, parpadeando.

"Conseguí uno," dijo con una sonrisa. "Por fin conseguí un beso, y uno
bueno también."



"¿Qué demonios?" Su tono triunfal me irritó. "No puedes hacer mierdas
como esta, está mal."

"Quería saber lo que se sentía. Y ahora lo sé, quiero más. A ti te ha gustado,
siento que te gusta."

"Estaba medio dormida," refunfuñé.

"Será mejor que lo hagamos de nuevo entonces." Ella se abalanzó hacia mí,
pero yo la esquivé y retrocedí a lo cangrejo sobre la cama.

"No, Lark, no. ¿Por qué a veces siento que intento entrenar a un perro? Deja
de joder." Yo estaba furiosa y se notaba.

"Hmm," gruñó, luego murmuró, "Ha valido la pena, de todos modos," y
salió del cuarto.

El beso me persiguió todo el día. Me había gustado, lo había sentido
sorprendentemente bien hasta que se había vuelto tan contundente, lo cual
había hecho que la realidad de su naturaleza robada fuese mucho más
irritante. No sabía qué pensar de ella, por qué insistía en jugar conmigo.
Justo cuando pensaba que tenía mis sentimientos resueltos o bajo control,
ella me confundía de nuevo. Si Lark me quisiera de verdad de esa manera,
seguramente esto no resultaría tan irritante. Tal vez ella no supiera hacerlo
de otro modo: al final, había sido víctima de abuso durante toda su vida, un
hecho que yo no podía olvidar ni comprender del todo. Cualesquiera que
hubiesen sido las faltas de mi madre, ciertamente ella nunca había abusado
de mí de un modo sexual. Tan agitada estaba mi mente que había olvidado
que ella había intentado ser abierta y directa conmigo en el cuarto de baño
la noche antes. Mi configuración predeterminada siempre había sido el
rechazo, yo no sabía cómo lidiar con los sentimientos genuinos.

Entré en la cocina a primera hora de la tarde justo cuando Lark encendía el
lavavajillas.

"¿Quieres algo de té?" Me sonrió, como si nada fuera mal. Su sonrisa aún
me dejaba sin aliento.



"Deberíamos hablar sobre lo que hiciste esta mañana."

"Aún estás enfadada," dijo observando mi expresión.

"Estoy confundida. Esa no era la Lark que conozco. ¿Estás...?" Entorné los
ojos sin pestañear. "¿A qué estás jugando?"

"No sé a qué te refieres."

"¿Intentas que me enamore de ti para hacerme daño?"

"Guau." Negó con la cabeza y dio un paso hacia mí. "No puedo contar la
cantidad de formas en que encuentro esa pregunta incorrecta."

"De acuerdo, lo que tú digas. ¿Puedes dejar de tratarme como lo estás
haciendo?"

"Mírame a los ojos y dime por qué."

"Porque me incomoda que seas tan atrevida."

"¿Te incomoda?"

"Mucho."

"Julie es atrevida."

"¡Julie es gilipollas!" Mi voz subió una octava. "Ojalá pararas ya con esa
mierda."

Ella hizo una mueca ante mi tono. "Lo siento."

"Tú eres una persona encantadora, Lark. ¿Por qué ibas a querer ser como
Julie?"

"Julie me hace fuerte. Necesito saber cómo ser fuerte para que, cuando te
vayas, pueda lidiar con todos los gilipollas del mundo." Y así sin más, ella
volvió a ser la antigua Lark. Me sentí fatal, pero no sabía si era porque le



había gritado o porque ella me había hecho darme cuenta de que me gustaba
más cuando me necesitaba. El atractivo del papel de protectora era fuerte.

Por un momento me quedé mirando; sus palabras habían dado en la diana
de una manera imprevista. Ninguna de los dos había planteado el tema de
mi partida desde esa noche tras la visita en casa de Hamish. El tema había
parecido fuera de lugar. parecía fuera de lugar ahora..

"Jesús." La envolví entre mis brazos y la abracé con fuerza. "No sabía que
estabas pensando en eso." Pero eso era mentira, yo lo sabía, había estado
pensando en ello también. Ella no comentó nada, también ella lo sabía. Me
pregunté mientras la respiraba, cómo iba a dejarla alguna vez.

"Venga." Dio un paso atrás y sonrió cuando Hysteria de Def Leppard llegó
por la radio. "Balia conmigo."

Su estado de ánimo era tan contagioso como de costumbre. Cedí y me reí
mientras ella me hacía girar. Mi futuro me estaba mirando a la cara... el
pensamiento predominante batía más alto que cualquier música. ¿Pero qué
podía hacer yo al respecto? Ambas vivíamos en mundos diferentes.

Un minuto en esto y ella me agarró de nuevo y no me soltó.

"Deja de luchar," me susurró al oído antes de que, salvada por la campana,
el sonido de un vehículo parando en el camino de entrada fuese apenas
perceptible entre el de la radio.

"Alguien ha venido," dije y me alejé hacia atrás.

"¡Grr!" Ella ventiló su frustración mientras yo me dirigía hacia la sala de
estar.

Al mirar a través del velo de las cortinas de las ventanas occidentales, vi a
una mujer de cabello oscuro y muy maquillada salir del lado del pasajero de
un elegante Audi negro.

"Puta madre [19]," maldije en voz alta. Jodido papá. Supongo que era solo
cuestión de tiempo, pensé con un suspiro.



"¿Qué pasa?"

"Es una invasión." La mano de Lark se deslizó dentro de la mía y la apretó
con fuerza mientras se acercaba a mí. Ella estaba asustada. "Tranquila, no
han venido por ti." Me soltó y yo me dirigí hacia la puerta principal.

"Ey," la oí murmurar mientras ella espiaba a través de las persianas. "Es la
Labios Fríos."

Borrando la risita de mi rostro, abrí la puerta principal y me enfrenté a mi
antigua coprotagonista, Amy Alvard.

"¡Ah!" Se oyó un grito estridente. Me besó en ambas mejillas con una
floritura y me golpeó una abrumadora racha de perfume. "Esta helando aquí
y tengo algo que te va a volar la cabeza. [20]" Abrí la puerta del todo y sus
ojos se abrieron al localizar a Lark detrás de mí.

"Tienes que hablar en inglés mientras estés aquí. Ella es Lark. Lark, Amy."
Un hombre alto y de atractivo pícaro se acercó hasta su espalda. "¿Te has
traído al perro?"

"Es muy leal," me susurró cerca de la cara al pasar por mi lado hacia el
interior de la casa.

"Hola, Esteban," dije cuando él sonrió y me saludó.

"Mira esa estructura ósea." Amy estudiaba a Lark con voz elogiosa, pero
resentimiento en los ojos. Tenía un ataque de celos. "Maldición, chica [21]",
comentó sobre la cicatriz del cuello, yo maldije su atención a los detalles,
"hay doctores que pueden arreglarte eso."

"Hola Labios Fríos," dijo Lark sin rodeos con una sonrisa de plástico.

"¿Labios Fríos?" Amy frunció el ceño y yo reprimí una carcajada, aliviada
de que Lark no hubiese salido corriendo a esconderse.

"Te he visto en la tele, encantada de conocerte." Le agarró la mano
animadamente. Ja, ella estaba actuando en plan tranqui.



Amy asintió, tiró para recuperar su mano y entró en la casa como si fuera la
dueña del lugar, con Esteban siguiéndola.

"No la llames Labios Fríos," susurré ferozmente, atrapada entre la diversión
y la molestia.

"Estoy siendo educada, Pescado Muerto es cruel," respondió Lark en voz
alta y me mordí la lengua antes de otra réplica.

"Pasabais por el barrio, ¿verdad?" Me paré en la entrada de la sala de estar
viendo cómo Amy se acomodaba en un sofá y comenzaba a hurgar en el
bolso.

"Ya me conoces, me muevo. He estado en LA [22] unos días, Javier sugirió
que pasara una noche aquí, con él. Me va a presentar a Sebastián Andrés.
Eso puede llevarme a un papel en «Los Culpables» [23]. Estás haciendo un
casting para... "

Mientras ella seguía soltando chorradas, Lark se acercó por detrás y sentí
una mano apretarme el trasero, ¡me estaba manoseando! ¿Qué diablos le
había pasado? Me alejé rápidamente en un estado de exasperación y vi su
engreída expresión cuando me senté en el sofá frente a Amy. Esto no
funcionó, ella me siguió y se sentó tan cerca que estaba prácticamente en mi
regazo. La oración de Amy se fue apagando y ella alzó una ceja al verme
avanzar torpemente por el sofá.

"¿Llevas aquí un par de semanas y ya tienes una preciosa admiradora?
Típico," se rió disimuladamente y sacó un estuche del bolso. "¿Cómo es que
la gente siempre va a por quien no puede tener?"

"Lark se queda aquí un tiempo, eso es todo."

"Eso no es todo," espetó Lark. "Ella me ama. Me besó." La certeza en su
tono fue impactante.

Amy negó con la cabeza y trasteó con el estuche sobre la mesa de café entre
nosotras. Dejó un espejito y vació una bolsa de polvo blanco sobre su
superficie. "Tienes que dejar de enganchar a la gente por el camino, Bel."



"¿Enganchar?" Lark sonó confundida y observó con curiosidad mientras
ella seccionaba el polvo en líneas.

Aún invasivamente cerca, fui muy consciente de la pierna y hombro de
Lark empujándome los míos. Esto me envió un hormigueo por el cuerpo,
pero yo no podía avanzar más por el sofá sin acabar sentada en el
reposabrazos. Le di un leve codazo en las costillas, una advertencia táctil,
para que dejara de inquietarse. En casa de Hamish y Vivian ella había
estado operando bajo una etiqueta de preparación y precaución, no se podía
hablar de tales restricciones en esta improvisada interacción social. Estaba
actuando hasta un grado que yo no había visto antes; ¿Era por la presencia
de Labios... de Amy? Posiblemente. Yo podía sentirlo emanando de ella, lo
salvaje. No necesitaba mirar para saber que su línea de visión estaba
dirigida directamente hacia la mujer frente a ella.

"Belén no es una persona sexual. Estás llamando a la puerta equivocada si
intentas llevártela a la cama," dijo Amy.

Luché contra el impulso de tirar algo. Después de una breve mirada de
reojo hacia mí, Lark le frunció el ceño.

"Quizá es que solo necesita a la persona adecuada."

"¿Crees que puedes tener éxito donde otros han fallado?" Amy rió con
desdén. "Claro, ¿por qué no? Crees que eres mejor que el resto de nosotros,
pero eres la perra más grande que conozco, Bel."

"Ella refleja las actitudes de las personas que la rodean," exclamó Lark.

Alcé una ceja mientras Amy encendía un cigarrillo. Yo no quería que ella
fumara aquí dentro, el olor se quedaría durante días.

"Bueno, ¿por qué vives con Belén?"

"No le gusta que la llames así." Dijo Lark.

"No pasa nada." Dije. Ciertamente no quería que ella me llamara Saffron.
Este era un choque de dos mundos incompatibles, uno que yo quería y otro



que no.

La expresión de Lark era peligrosa. Se reclinó y entornó los ojos
amenazadoramente; apareció la arruguita sobre su ceja derecha. La mayoría
de la gente no la notaría, pero esa era una mala señal, ella estaba teniendo
malas ideas.

La ironía era que, al ver la tormentosa reacción de Lark hacia Amy, me
descubrí decididamente excitada. No era ningún secreto que su lado
apasionado me atrajera, pero yo no había tenido ocasión de verla
subiéndose a la chepa de otra persona. Que fuese por Amy lo hacía aún más
picante.

"¿Ese no habla?" Lark dirigió las palabras bien alto hacia Esteban a la
izquierda de Amy. "¿No hablas?"

"Eres muy hermosa," dijo él con un fuerte acento, inclinándose hacia
adelante con una sonrisa.

"Échate, chico," intervino Amy. "Yo no me sentiría muy halagada, eso es lo
único que sabe decir en inglés."

"¿No te molesta que mi padre te tenga haciendo esta tonta mierda así?"

"Es su dinero," Amy se encogió de hombros y esnifó una gran raya en el
espejo usando un billete. "No te preocupes," dijo momentos después, "esto
es más bien una parada de avituallamiento para mí. Tenemos reservas en un
hotel cerca de aquí, ya sabes que me gusta el servicio de habitaciones.
Toma." Empujó el espejo hacia mí y yo mantuve una mano en alto.

"Ni de puta coña."

"¿Por qué?" La negativa no se registró fácilmente, ella parecía atónita.
"Pensé que estarías babeando por una."

"Eres muy consciente de que pasé una semana en rehabilitación el mes
pasado."

"¿Sí, y? Estás preparada para volver al partido."



"Vine aquí para alejarme de eso, idiota. No voy a pasar por la
desintoxicación de nuevo."

"¿Qué hay de ti?" Miró a Lark maliciosamente.

"Déjala, ella no quiere."

"Javier está preocupado por ti," continuó Amy después de encogerse de
hombros con indiferencia, "rechazas ofertas."

"¿Quién es Javier?" Preguntó Lark.

"Mi padre. Él no debería haberte dado esta dirección, no deberías estar
aquí." Me pregunté lo pronto que podría deshacerme de ella.

"Tu aprobación no significa nada para mí," dijo mordazmente.
"Personalmente preferiría que no regresaras nunca. Más papeles para el
resto."

"¿Qué se respira con la cabeza tan metida en el culo?"

"¿Oxígeno? Por favor, eso es todo lo que necesito," se burló y esnifó otra
raya. Ella estaba tratando de tentarme. Sin la presencia de Lark, la tentación
sin duda habría sido abrumadora, pero con Lark aquí, no había tentación. Se
me ocurrió mientras miraba a Amy que Lark se había convertido en una
droga para mí. Me alimentaba de ella, un aterrador descubrimiento.

"¿Dónde está tu peluda sombra, por cierto?" preguntó Amy limpiándose la
nariz y escudriñando la sala de estar.

"¿Guido? Probablemente escondiéndose de ti."

"Lo que tú digas. Ese jodido animal me ama más a mí que a ti."

"Al parecer ama a todo el mundo más que a mí," murmuré.

"No sé por qué arrastras al pobrecillo a todas partes contigo. Acéptalo,
Caramelito [24], no eres la persona más cariñosa del mundo."



"Vete a la mierda."

Sus palabras me enviaron un escalofrío por la espalda. La gente me habían
acusado muchas veces de ser fría, pero Amy no tenía derecho a señalarlo
tan abiertamente delante de Lark de esta manera. Nunca lo había comentado
antes. Estas dos estaban sacando lo peor una de la otra. De todos modos, yo
amaba a Guido tanto si Amy lo entendía como si no. La belleza de un gato
era que no necesitaban constantemente una lluvia de afecto. Perra, y encima
fingiendo que me conocía del todo. Yo no habría estado tan resentida por
las palabras si Lark no hubiera estado allí. No quería que ella tuviese una
impresión equivocada de mí. ¿O era la impresión correcta?... Maldita sea.

"¿Sois amigas o no?" Lark estaba perdida.

"Ven a ayudarme a preparar las bebidas," exigí antes de que Amy pudiera
decir algo grosero.

"¡Tequila, Bel!" exclamó Amy antes de añadir: "Nada para Esteban, tiene
que conducir."

Crucé la cocina y saqué vasos de un armario preguntándome si Lark
mantendría las manos quietas esta vez.

"Ella no me gusta," gruñó parándose a mi lado mientras yo abría el tequila.

"No te estreses, es un movimiento táctico de mi padre, nada más. Pendejo
[25]."

"Échala, Saffron. Ella no pertenece aquí, está interfiriendo y es una idiota.
No me extraña que te hayas ido de México si ese es la clase de personas que
tenías a tu alrededor."

"Ella no es tan mala. No puedes odiar a alguien por ser superficial, Lark."

"¿Quién dice que lo sea? Yo no, al menos. La odio porque quiere llevarte
lejos de aquí. Te quiere."



"¡No me quiere! Eso fue una estúpida escena, ella es completamente
hetero."

"¿Hetero?" Era raro que Lark tropezara con las palabras, demostraba lo
agitada que estaba.

"Se ha acostado con todos los actores de Latinoamérica," exageré.

"Qué asco. No me importa lo que digas, te quiere."

"¿Quieres bajar la voz...?"

"No." Ella estaba siendo terca hasta el punto de ser infantil.

"Tú y yo no estamos saliendo juntas," señalé. Las razones por las que esto
no estaba sucediendo eran escasas incluso para mis estándares y tener a
Amy aquí solo estaba enfocando la intensidad de mis sentimientos con
mayor nitidez. Pero una cosa permanecía: yo aún tenía miedo de ella.

"¿Qué estás diciendo? ¿La quieres también?" Este era un territorio
peligroso.

"Preferiría arrancarme el pezón izquierdo de un mordisco," le dije con
desdén y ella pareció estupefacta.

"¿Llegarías a hacer eso?"

"Lloró Jesús. Solo digo que no soy de tu propiedad." Era extraño que
decirlo en voz alta me hiciera notar lo inexacto que eso podría ser.

"No obstante," ella frunció el ceño, "ninguna de las dos la quiere aquí."

"Cuando se dé cuenta de que no voy a drogarme con ella, se aburrirá, una
hora como mucho. ¿Puedes controlarte durante ese tiempo?"

"Una hora," me miró y luego se miró los inquietos dedos. "Tal vez debería
seducirla," dijo con malicia. "Quizá eso nos libre de ella." Tuve que reírme.



"Te pone de los nervios, ¿eh?" Dije con curiosidad. "Una hora. Tú no la
animes, créeme, se aburre fácilmente."

Amy estaba entrelazada en un apasionado baile de lengua con Esteban
cuando regresamos a la sala de estar, todo manos y boca. No se
interrumpieron cuando puse el tequila y el agua sobre la mesa de café,
derramando ambos ruidosamente. Molesta, me senté de nuevo
preguntándome qué hacer.

Lark estaba boquiabierta. Sin apartar los ojos de ellos, se inclinó hacia mí y
me dijo en voz baja: "¿Crees que van a tener sexo delante de nosotras?" Su
expresión y su indisposición a apartar la mirada hacían que pareciera que
probablemente no le importaría.

"Tal vez," dije estudiándolos críticamente. No, esto era una estupidez. Era
mi casa, Lark tenía razón, tenía que deshacerme de ellos. Les lancé uno de
los cojines del sofá y, maldiciendo, Amy por fin rompió la presa de labios.
Descarada, se apartó el pelo del rostro y Esteban me sonrió.

"Tenéis que iros, tal vez encontréis un público más interesado en el hotel."

"Ja ja," respondió Amy secamente, pero no hizo ningún movimiento para
levantarse. "¿Ves lo que quiero decir? Frígida." Se inclinó hacia el espejo y
se lo entregó al hombre a su izquierda.

"¿No la has oído?" La arruga sobre la ceja de Lark regresó.

"Claro. Un minuto, cariño. ¿No me vas a decir cuando vas a volver
entonces?" Me preguntó y yo me tomé un momento para pensarlo.

"No." No podía explicarle a Amy la confusión en la que estaba mi mente en
ese momento. No era culpa mía que ella hubiera hecho el viaje por nada.

"¿Esa es tu solución? ¿Quedarte aquí hasta que te aburras como la última
vez en Barcelona?" Ella negó con la cabeza. "Eso no mola, Caramelito,
siempre huyendo cuando las cosas se ponen difíciles. Tienes suerte de que
Javier te cubra las espaldas, el resto tenemos que luchar con uñas y dientes
por cada papel."



Por supuesto, eso no tenía nada que ver con el talento.

"Tal vez él pueda ofrecerte una oportunidad para la película «Su Piel»," dije
ahora inquieta. Ella alzó las cejas con incredulidad y yo aparté la mirada.
"De todos modos, este ha sido un buen viaje para ti, es bueno que te dé un
poco de aire fresco. Necesito ir al baño."

Lo primero que me llamó la atención cuando regresé a la sala de estar fue el
rostro de Lark concentrado en Amy. Parecía que se estaba preparando para
saltar y estrangularla en cualquier momento. Quizá lo estaba haciendo en su
cabeza.

"Ya verás," dijo Amy mientras me sentaba y miraba, luego su tono cambió,
"¿Esta es la casa en la que creciste, Bel?"

"Sí." No tengo ni idea de por qué estaba ella interesada, no supe qué decir.

"Tengo que admitir que el área es impresionante. Demasiado pintoresco por
aquí para mi gusto, pero está guapo." Una fina línea de sangre le salió
reptando por la nariz. Con una maldición, se balanceó ligeramente en el
asiento y cerró los ojos.

"Ey, ¿estás bien?" Fruncí el ceño.

Amy se enderezó, sacó un pañuelo de papel del bolso y se tocó la nariz con
él.

"Un poco mareada. Qué raro." La confusión era evidente en su voz.

"¿Te sientes bien? [26]"

"Sí. Bueno, bueno [27]," asintió Esteban, aún con esa sonrisa estúpida y
Amy por fin guardó el estuche.

"Vale," dijo Amy con un profundo suspiro. "Nos vamos."

"Si necesitas un doctor..." comencé, pero Amy me interrumpió alzando una
mano, recogiendo el bolso.



"Estoy bien. Probablemente solo sea jetlag."

¿Jetlag por un vuelo desde Los Ángeles? Al menos logró llegar al coche
andando recta.

"Estamos en el Crystal Summit esta noche, salida tardía mañana."

Me dio dos besos de nuevo antes de entrar en el lado del pasajero. Amy era
mayorcita, sabía cuándo necesitaba un médico y cuándo no. O eso esperaba
yo, al menos. Las hemorragias nasales eran comunes, el mareo no tanto.

Lark ponía los vasos vacíos en el lavavajillas cuando yo regresé a la cocina.

"Eso ha sido interesante."

"Sí, lo fue," dijo Lark pensativamente sin mirarme. Las palabras de Amy la
habían afectado, yo podía sentirlo. No se me ocurrió nada que decir que
pudiera reparar el daño. Decir que ella había mentido sería deshonesto en sí
mismo.

"Espero que no fuese mal material," murmuré a cambio. "Si lo compró de
una fuente poco fiable aquí en los Estados..."

"Ella estará bien. No fue el polvo, fue culpa mía." Salió andando de la
cocina. Yo la seguí hasta la sala de estar y fruncí el ceño mientras ella
espiaba por las ventanas.

"¿Qué quieres decir?"

"Que fue culpa mía," repitió.

"Tú... ¿Qué hiciste? ¿La lastimaste a propósito?"

"Fue un accidente, yo no lo sabía." Las palabras fueron sencillas, dichas con
total honestidad y una expresión llena de autodesprecio.

"Pero tú no la estabas tocando..."

"Creo que mis habilidades son cada vez más fuertes y creo... saber por qué."



"¡¿Puedes lastimar a la gente con la mente?!"

"Yo no quise lastimarla." Una lágrima le brotó de un ojo. "Lo siento, solo
quería que se marchara. Te iba a llevar con ella."

Respiré hondo y traté de mantener la voz firme.

"Fue un error entonces, solo necesitas aprender a controlar tu
temperamento."

"No fue temperamento, fue miedo. No estoy preparada para que te vayas
aún, no puedes."

"¿Por qué piensas que voy a ir a cualquier parte con ella?"

"Fuiste al baño y ella empezó a parlotear que eras una adicta, que volverías
a ello. Que te rendirías, que estaba en tu naturaleza."

"Pues se equivoca."

"La forma en que ella hablaba de ti... Eres una drogadicta. Aún eres Belén,
creí que podía confiar en ti."

"Pero, ¿qué coño? ¿Me viste acaso tomar droga?" Mi tono fue demasiado
hosco.

Ella se apoyó flácida en la pared, con la cabeza gacha, y empezó a llorar
entre las manos. Se me formó un nudo en el estómago. Me dolía verla así.
Normalmente hacía la vista gorda ante las mujeres histéricas. No podía
hacerlo con Lark. Me acerqué, le levanté el rostro para mirarlo. Incluso así,
ella seguía siendo para quitar el aliento.

"Por favor, no llores."

"Crees que soy un perro."

"¿Qué?" Pregunté en estado de shock.

"Dijiste que un perro sería más fácil de entrenar."



"Bueno, pero estás aprendiendo." Ella seguía mirándome con sus enormes
ojos.

"¿Por qué no puedes amarme y ya está?" Me preguntó. Yo tragué el nudo en
mi garganta.

"Sí te amo."

"Pero no me quieres," Gesticuló desesperadamente. "¿Es por mí? ¿Tan
horrible soy?"

"Eres la persona más hermosa que he conocido," dije honestamente.
Maldita sea. Yo sí la amaba. No había cómo negarlo.

Me incliné hacia adelante y presioné sus labios con los míos. Se suponía
que eso la haría sentir mejor y empezó muy suave. Pero cuando su lengua
se abrió camino dentro de mi boca, el beso cambió de carácter. Ella estaba
necesitada, agresiva, como lo había estado aquella mañana. Me hizo
retroceder con fuerza contra la pared y metió la rodilla entre mis piernas,
me recorrió el cuerpo con las manos.

Ardiendo, yo no sabía cómo detenerlo. Quise decirle que fuese más
despacio, pero no podía pronunciar las palabras.

Perdida en la fricción de su boca en la mía, el hambre de su beso, sus dedos
comenzaron a frotarme antes de que yo me diera cuenta de que su mano
estaba debajo de mis pantalones. Gemí y busqué a tientas su cremallera,
pero ella me estaba dando sensaciones de lo más poderosas demasiado
rápido. Sin piedad en su asalto, se lanzó a un vigoroso ritmo.

Fue muy primitivo y yo ya había alcanzado el punto de no retorno.

"Yo siento lo que tú sientes," jadeó y aumentó la velocidad con la que me
frotaba. "Oh, Dios, puedo sentir... Todo."

Aquello fue demasiado, me corrí con fuerza.

La lámpara junto al sofá se apagó parpadeando.



Ella me sujetaba entre ella y la pared, respirando con dificultad en mi oído
mientras las estrellas se despejaban de mi visión. El calor entre ambas
abrasaba, el latido de su corazón batía en mi pecho.

"¿Acabas de...?," dije con voz ronca. Yo ni siquiera la había tocado, pero el
rígido modo en que se había sacudido contra mí y el agudo y chirriante
gemido que lo había acompañado era inconfundible: se había corrido
cuando yo lo había hecho.

"¿Iluminarte? Sabía que Labios Fríos estaba equivocada." Llevó su
sonrojado rostro frente al mío con una sonrisa de satisfacción. "Crees que
soy un perro," dijo con un afectado sollozo. Yo noté lo que acababa de
hacer. El arrepentimiento burbujeó dentro de mi pecho y la aparté de un
empujón.

"Has quemado el jodido fusible de nuevo," murmuré por encima del
hombro y bajé al sótano abrochándome los pantalones. ¿Por qué tenía que
hacer eso? Arruinarlo todo.

Dolida y completamente confundida, pasé el resto de la tarde evitándola,
cargando cajas desde el ático hasta el garaje. No quería perder los estribos.
Ella captó la indirecta y se mantuvo a distancia. Aunque la noche trajo
consigo una confrontación inevitable. Me reuní con ella en la sala de estar y
traté de concentrarme en la televisión.

Pude sentir sus ojos sobre mí antes de que ella se acercara y se acurrucara,
haciendo girar un mechón de mi cabello entre sus dedos.

"Me encanta tu pelo, es tan sedoso. Tal vez debería alisarme el cabello."

"Tu pelo está precioso, no lo quieres liso." No pude evitar la escarcha de mi
voz ni el rigor de mi cuerpo.

"Estás enfadada conmigo por lo de antes."

"Mira, por favor..." La empujé hacia atrás. "Podemos pasar página."

"Yo no quiero pasar página."



"No siempre puede ser lo que tú quieres."

"Pero a ti te gustó eso también."

¿Eso? ¿Era ella reacia a darle un nombre? Eso para mí había sido magreo
animal. Yo no me sentía agresiva con ella, quería amarla. En ese sentido,
aquello no me había gustado nada.

"Me manipulaste, eres mejor actriz que yo. No vuelvas a hacer eso."

"Te amo." Yo podía sentir sus ojos taladrándome. "No debería tener que
actuar."

"No tenía idea de que pudieras ser tan cruel."

"No pretendía ser cruel. Solo que debido a como eres, tuve que actuar."

"¿Como soy?"

"Eres trabajo duro."

Y tú eres una jodida impaciente.

"Lo siento," susurró. No la aparté cuando apoyó la cabeza en mí. "Estaba
molesta, no lo volveré a hacer." Su piel no tocaba la mía, pero yo podía
sentir la decepción y el arrepentimiento filtrarse fuera de ella como si
fuesen míos, aliviados ahora por un tirón de satisfacción al estar cerca de
mí. El vínculo entre nosotras se estaba fortaleciendo. Tal vez este daba un
salto adelante cada vez que ella me tocaba. Si ese era el caso, la intimidad
de su último toque habría fortalecido geométricamente todo vínculo que se
estuviera formando. Nuestras emociones rebotaban de un lado a otro como
dos espejos enfrentados. Yo no podía saber ya dónde se originaban los
sentimientos y noté que no sabía cuánto tiempo había estado sucediendo
esto. ¿Estaba ella reflejando mi dolor o sentía yo el suyo? Si ella tenía su
propio dolor, puede que no fuese por las mismas razones que el mío.

Amy, la jodida buscalíos, había causado todo esto. Revolviendo la mierda
como de costumbre.



Era demasiado tarde. Mi amor por Lark era mayor que mi disgusto por los
juegos. Yo no quería que ella sintiera dolor, ni suyo ni mío, así que dejé el
incidente a un lado, le permití a ella la cercanía, le acaricié la muñeca con la
punta de los dedos. Sus magulladuras habían desaparecido, impecable piel
de terciopelo color caramelo estirada sobre huesos frágiles. Sentí que su
arrepentimiento se disolvía gradualmente en paz.

"Es una falta de comunicación, eso es todo," dijo en voz baja.

"Dijiste algo sobre que tus habilidades se estaban fortaleciendo, dijiste que
creías saber por qué."

"Debido a ti. Porque soy feliz."

Me quedé en silencio. Yo estaba atrapada.

Ella no estaba mirando la pantalla, tenía los ojos cerrados, solo quería estar
cerca de mí. Yo lo sabía. Al cabo de una hora estaba dormida y traté de no
molestarla. Yo aguanté otra hora antes de necesitar ir al baño y tener que
despertarla.

"Venga," le moví el brazo y ella se agitó, "A la cama." La ayudé a subir las
escaleras. Cuando Lark desfallecía, desfallecía de veras.

"Quédate," dijo adormilada sin abrir los ojos.

"Me quedaré despierta un rato más."

Apenas consciente, no discutió y yo la dejé. Me pregunté si sus hábitos de
sueño tenían algo que ver con la energía que gastaba en las cosas raras que
hacía. En cualquier caso, me alegré, disfruté del espacio personal y del
tiempo para pensar. No me fui a la cama, me quedé dormida frente a la
televisión, no estaba lista aún para despertar y encontrarme con Lark de
nuevo a mi lado. Un hecho se solidificó en mis pensamientos esa noche: yo
no podía abandonarla. Eso me hacía sentir muchas cosas diferentes: miedo,
asombro, confusión y, lo más importante, me hacía sentir real. Ella había
sido la única persona en esa habitación que me importaba, la única persona



en cualquier habitación, y yo me preocupaba mucho por ella. Regresar a
México sin ella sería como regresar a un mundo vacío, eso era imposible.



Capítulo Siete
Demasiado tarde

El martes por la mañana me encontré en un estado de ansiedad. Lo que
había pasado el día anterior me preocupaba y también me preocupaba Amy.
Debería haber cuestionado más a Lark, estaba perdida por lo que ella había
hecho. Distraída por mis propias preocupaciones egoístas, había
considerado de poca importancia lo del día anterior. Otros pensamientos,
que yo había fracasado en captar debido al insensible trato de Lark, también
entraban en tropel. La forma en que ella se había hecho eco de mi orgasmo,
compartiendo una sensación física, iba mucho más allá de intercambiar
emociones. Y ella me había dejado impotente tan rápidamente, incapaz de
decir que no... eso era inaudito. Confuso y, sin embargo... yo quería más,
necesitaba ver si aquello podía repetirse, si no era solo alguna extraña
anomalía singular. Peligroso pensamiento era ese.

Mi carrera del día no ayudó mucho a aliviar mi disposición, así que, con
Lark aún dormida, me subí detrás del volante y me dirigí a la ciudad justo
después de las nueve.

Era demasiado temprano para visitar a Amy, así que di una vuelta por el
supermercado. Me había aficionado extrañamente a deambular por
Safeway, a investigar perezosamente nuevos productos.

Mientras esperaba en la caja, noté por las ventanas delanteras a gente
hablando en pares y tríos alrededor de la oficinas de la policía y de FWP al
otro lado de la calle. No había visto tanta gente congregada en un área
desde que estaba aquí. Ojeándolos mientras cruzaba la zona de salida, me
choqué con Vivian, quien llevaba una bandeja de plántulas.

"¡Perdón!"

"Saffron," sonrió ella. "Sin daño no hay falta. ¿Estás bien? Pareces
turbada."



"Estoy bien. ¿Qué está pasando?" Asentí hacia el aparcamiento al otro lado
de la calle. "¿Una reunión ciudadana?"

"No exactamente," dijo siguiendo mi mirada. "Aparentemente, un
excursionista se encontró con un siniestro en la Goa Range anoche
temprano. Accidente de helicóptero, cuerpos y todo."

"No me digas. ¿Muertos?"

Ella asintió. "Aunque no eran lugareños. Eso va a tener a todo el mundo
excitado por un tiempo, supongo. ¿Cómo está Lark?"

"Ella está durmiendo."

"Dulce chica. Quise decir algo la otra noche, pero no estaba segura de si
debía mencionarlo delante de ella. Puede quedarse en nuestra casa de
huéspedes cuando te vayas. Queremos ayudar."

"Gracias Viv. Te lo agradezco y ella también. Mejor me voy," levanté mis
bolsas demostrativamente. "Esto es pesado."

"Disfruta del día."

Cuando las bolsas estuvieron a salvo en el coche, fui a una cafetería cercana
para sorber un café con leche y observar los acontecimientos con ojos
entretenidos. Es extraño lo entretenidas que pueden ser las pequeñas cosas
en una ciudad como esta: la gente parecía emocionada; uniformados y no
uniformados dando vueltas, vibrando en sus charlas. Supuse que la
atmósfera sería diferente si los difuntos hubieran sido locales. A las diez y
media decidí que había esperado suficiente y me dirigí a lo alto de
Featherston Road.

El Resort & Spa Crystal Summit era un hotel majestuoso y extenso, con un
campo de golf perfectamente cuidado visible a través de los árboles cuando
me acerqué. Agh, golf. Un conserje en el mostrador de entrada delantera me
informó dónde estaba Amy, pero no llamó a la habitación primero.



Probablemente yo la iba a despertar, pero eso no importaba, la visita era
principalmente para asegurarme de que ella estaba viva.

Amy abrió la puerta rápidamente cuando llamé.

"Te has levantado temprano," comenté siguiéndola dentro.

"Vuelo desde Lake Point a la una." Giró hacia mí y arqueó una ceja.
"¿Cediendo a la tentación para un estímulo matutino?"

"No. He terminado con todo eso."

"Pues solías estar... ¿Qué te hicieron en desintoxicación, por cierto?"

Ella acababa de salir de la ducha, en albornoz, pelo envuelto en una toalla.
Era la primera vez en mi vida que la veía sin maquillaje, pero al menos
parecía estar bien. A Esteban no se le veía por ningún lado.

"Buenos días a ti también. He consumido demasiado durante demasiado
tiempo, ya sabes cómo fui."

"Eras una máquina."

"Sí, bueno, eso ya no vale la pena. Vine para asegurarme de que seguías
viva."

"Como dije, solo es jetlag." Se paró frente a un minibar y dio un sorbo de
un vaso, ojeándome con curiosidad.

"¿Estás bebiendo? ¿Tan temprano?"

"Estoy de vacaciones. ¿Quieres una?"

"Estoy bien."

"¿Qué quieres que le diga a Javier?"

"Me voy a quedar aquí un tiempo, tengo cosas que resolver."



"¿Sigues teniendo esos episodios?" Que ella supiera de ellos no me
sorprendió, lo que lo hizo fue que fuese tan directa. Amy rara vez hablaba
sin rodeos sobre temas delicados.

"No muy a menudo, estoy mejorando. Tal vez consigas tu deseo," sonreí,
"tal vez deje la interpretación. Cuanto antes aprenda papá a dejar de
interferir, mejor."

"Supongo que tienes razón." Ella vaciló. "Siento lo de tu madre. Ni siquiera
sabía que había muerto hasta que Javier lo mencionó hace unos días."

Ja, yo la había pillado en un estado susceptible. Quizá acababa de tomar un
puñado de Valium.

"Tranqui. Lamento que hayas venido hasta aquí para nada."

"No tienes un plan, ¿verdad?"

"'Si quieres hacer reír a Dios, cuéntale tus planes'," dije distraídamente.

"No me digas que has descubierto la religión," sonrió con malicia.

"Es una expresión, Amy."

"No te entiendo en absoluto." Me estudió en silencio durante un momento,
probablemente era la primera vez que yo la veía quieta, tranquila y
pensativa de verdad. "Es ella, ¿no?"

"¿Qué?" Pregunté sorprendida por su tono franco.

"Tu amiga. ¿Lark?"

"¿Qué pasa con ella?" Esperaba que Amy no sospechara que ella tenía algo
que ver con lo que le había pasado ayer.

"Te tiene pillada, Belén Abreu por fin ha perdido el corazón."

"Oh." Suspiré interiormente. "No lo sé, es complicado. No estoy pensando
en dejar de actuar por ella, si es eso lo que estás insinuando."



"Honestamente, no esperaba que fuese una mujer."

"Tú nunca esperaste que fuese nadie."

"Cierto." Dejó el vaso y me sorprendió al avanzar un paso y darme un buen
abrazo, cálido y real. "Me alegro por ti. Ella tenía razón, ¿sabes?, quería
llevarte conmigo."

Me aparté y la miré con el ceño fruncido.

"Todo el mundo quiere lo inalcanzable," se encogió de hombros.

"Estarás bien. Yo voy a irme. No vuelvas a la casa, ¿de acuerdo? A Lark no
le gustas nada." Me sentí mal al decirlo, pero era más por la preservación de
Amy que por la de Lark.

"El sentimiento es totalmente mutuo," sonrió con facilidad. "Envíame un
mensaje de texto cuando llegues a casa."

"Lo haré. Cuídate, Amy." Le mostré una última sonrisa y me fui antes de
que la incomodidad se volviera insoportable.

Para cuando volví a entrar en la entrada de Linwood, eran más de las once.
La casa estaba en silencio hasta que unos pasos se acercaron rápidamente
desde atrás mientras yo ponía las bolsas sobre la encimera de la cocina. Sin
darme tiempo para darme la vuelta, ella corrió y se apretó contra mi
espalda. Mi frecuencia cardíaca aumentó al menos treinta latidos por
minuto con el simple gesto. Ella estaba húmeda, su piel aún goteaba cuando
me quedé quieta y le puse los brazos encima de los suyos antes de que ella
tirara de mí con urgencia. Me plantó beso tras beso en la mitad inferior de la
cara, con la boca cerrada, pero frenética y, de nuevo, yo no pude hacer nada
salvo ceder al aluvión. Ella sabía a pasta de dientes y olía fuertemente a
crema de ducha, solo envuelta en una toalla.

No pasó mucho tiempo antes de que ella pareciera darse cuenta de lo que
estaba haciendo, dio un paso atrás y bajó la mirada, afligida.



"Perdona." Alzó la vista con el mismo desenfreno en los ojos. "¿Dónde has
estado?"

"Ah..." Contuve el aliento, con el corazón aún latiendo con fuerza, y señalé
las bolsas. "El supermercado." ¿Es que no era obvio? Dándome la vuelta,
comencé a sacar los comestibles, ansiosa por mantener las manos ocupadas
y tratar de dar calma a mi pecho. ¿Cómo hacía ella eso? "Fui a ver a Amy
también, ella está bien."

"Te dije que lo estaría."

"¿Has comido?"

"Solo le di de comer a Guido. Me desperté tarde y tú no estabas aquí y...
tengo que terminar de ducharme."

"Tómate tu tiempo. Voy a hacer tartines de manzana y queso cheddar, listos
para las doce."

Aliviada por tener algo que hacer, necesitaba clasificar las preguntas que
tenía para ella. Ella retrocedió lentamente fuera de la cocina, dudando en
apartar los ojos de mí (como si yo me fuese a derretir y filtrar por las tablas
del suelo) pero eventualmente dio media vuelta y fue escaleras arriba.

Puse un plato frente a ella cuando regresó y me senté a comer,
esforzándome por cómo iniciar la conversación.

"Esto está muy bueno," dijo.

"Está bueno."

Yo no podía ubicar la mirada en sus ojos mientras me miraba por encima de
su baguette, la misma encajaba con casi todas las emociones que se me
ocurrían, incluida un incómodo nivel de sospecha.

"¿Por qué fuiste a verla?" Ofreció una apertura fácil.

"Pensé que apreciarías que ella no regresara a la casa."



"Te estoy poniendo las cosas difíciles, ¿verdad?"

"Siempre. ¿Qué le hiciste ayer? Quiero decir, ¿qué implicó aquello?"

"Emoción." No apartó los ojos de mí y no cambió su expresión.

"Sabías que ella estaría bien, así que debes de tener una idea."

Por fin apartó la mirada hacia su plato.

"Es presión, suficiente para reventar los vasos sanguíneos y dejarla
mareada, pero no causará ningún daño permanente. Yo sabía que ella estaba
bien porque no perdió el conocimiento, se puso bien una vez que eso pasó."

Quise decirle que no debería estar haciendo cosas así, pero ella ya había
dicho que había sido un accidente.

"¿Le has hecho esto a la gente antes?"

"No así." Mantenía los ojos en la comida. "Todo esto es una curva de
aprendizaje para mí."

"Amy nunca te habría hecho daño. Tienes que aprender a controlar tus
emociones."

"Si alguien puede enseñarme a hacer eso, eres tú." Las palabras fueron un
poco maliciosas para mi paladar, luego ella se reclinó con una exhalación.
"Lo sé, lo siento."

Ella no parecía estar bien, no paraba de moverse en el asiento, la expresión
ahora era más preocupada que otra cosa. No era ella misma; pero claro, ella
era una criatura de temperamento.

"¿Hay algún problema?" La pregunta sonó ridícula. Yo no podía ubicar gran
cosa de lo que había sido particularmente correcto últimamente.

"Me siento rara, asustada. Como si fuera a pasar algo." Me devolvió la
mirada. "¿Estás planeando marcharte? No te culparía si así fuera después de
todo."



"No. Le he dicho a Amy que me quedaría por un tiempo."

"Debe de ser otra cosa. Tal vez vamos a recibir otra visita, por mí.
Demasiadas personas saben que estoy aquí ahora, podrían llamar a la
policía." Ella no hablaba con mucho sentido. Me incliné y mantuve la mano
en su frente. "No estoy enferma."

"¿También puedes ver el futuro?" Yo estaba bromeando, pero ella me miró
con dureza.

"Soy empática," espetó, "siento cosas. Todo."

"Vale." Sostuve mi tenedor en alto y limpié un trozo de manzana que había
caído volando de mi boca hacia la mesa. "Dime, ¿por qué estás preocupada
por la policía?"

"La gente de la que escapé querrá que vuelva. Todo se está cercando."

La estudié en silencio durante unos momentos, parecía tanto derrotada
como enfadada.

"Podría ser bueno para ti afrontarlos," mantuve mi tono suave, "decirles que
has terminado con eso para que puedas dejar de tener miedo."

"No lo entiendes." Se levantó y se paseó por la cocina durante un momento,
luciendo como un animal enjaulado y lanzando miradas inquietas en mi
dirección.

"Pero..." Yo no sabía qué decir, ¿debía disculparme por lo de ayer? ¿Debía
contarle mis sentimientos? "Por favor, dime que no estás pensando en
volver."

"Nunca haría eso por elección propia. Pero no puedo quedarme aquí, me
encontrarán y me harán daño. Ellos no son como tú." Recogió las botas, que
ella había estado usando, del interior de la puerta principal y se sentó para
ponérselas mientras yo miraba. No pensé que ella fuese a ir a ningún lado
de verdad, solo estaba hiperactiva.

"Un culto, lo sé."



"¿Culto?" dijo ella sorprendiéndome con su tono. "Aquello no es un culto."

"Secta, o lo que sea." Ella se rió amargamente, confundiéndome más. "No
entiendo de qué estás tan asustada. Son idiotas y no pueden obligarte a
volver. ¿Es eso lo que te preocupa? ¿Pueden acaso enviar aquí a la policía
para recogerte?"

"Sí."

"No pueden hacer eso, la ley está de tu lado. Tú sabes eso, ¿no?" Terminó
de atarse los cordones y me miró fijamente. "Olvídate de la policía, ellos
tienen cosas más importantes que hacer, ha habido un accidente de
helicóptero."

"¿Qué?"

"Sí," asentí y me metí un último bocado de baguette entre los dientes. "Se
han encontrado los restos de un helicóptero, Viv dijo que eso mantendrá a la
gente excitada durante un tiempo. Y tu estúpida familia ni siquiera ha
presentado una denuncia a personas desaparecidas. ¿Qué pasa con eso, por
cierto?" Las palabras fueron dichas con indiferencia, pero, cuando la miré,
todo el color había desaparecido de su rostro. "Lo siento, solo quiero decir
que no necesitas preocuparte."

"Se ha acabado entonces."

"¿Qué se ha acabado?"

"Ya he estado aquí demasiado tiempo."

Las palabras me sacudieron por completo. Fue por la forma en que las había
dicho, despreocupadamente y, sin embargo, con certeza, como si sólo
hubiera sido cuestión de tiempo. Algo dentro de ella había cambiado. Me
levanté impotente de la mesa mientras ella caminaba hacia la puerta
principal.

"No puedes irte..." Pero ella ya se había ido, dejando la puerta abierta a su
paso. Me quedé mirándola, estupefacta. "Este ha sido un mal día," le dije a



la cocina vacía. "Lark... ¡Joder!"

De ninguna manera iba a suceder esto, ella no iba a deambular sin más por
el bosque de nuevo como si nunca hubiera estado aquí. Solo necesitaba
liberar algo de energía nerviosa, volvería. No se había llevado nada con
ella, ni siquiera una chaqueta. Cuando conseguí que mis paralizadas piernas
se movieran, fui hasta el arroyo y rodeé la casa llamándola, conduje por las
carreteras circundantes, pero me di por vencida a mitad del camino a la
ciudad. Ella no podía haber llegado tan lejos.

Volverá, no dejaba de repetirme a mí misma. A la una y media me envolví
en una manta y me senté en el porche a esperar. Miserable y mortificada
como estaba, otras emociones me estaban atormentando; un miedo
irracional y urgente. Yo no lo entendía y estaba segura de que el miedo no
era el mío propio. No sabía lo que podía hacer que Lark se sintiera de esta
manera, pero confiaba en que el miedo significara que ella aún estaba cerca.

La parte paranoica de mi cerebro discutía, tal vez ella se había marchado
porque por fin había obtenido lo que quería de mí y se había percatado de
que no era tan grandioso después de todo. La parte blanda determinó que, si
tenía que hacerlo, iría hasta el asentamiento y la buscaría yo misma. Pero,
¿y si se perdía o enfermaba de nuevo al intentar vagar por el bosque? Al
menos esta vez yo podría involucrar a la policía en la búsqueda si ella
seguía desaparecida demasiado tiempo. Me quedé allí sentada durante dos
horas, atrapada entre echar humo de rabia y cagarme de miedo.

"Saf."

Debí de haber cerrado los ojos durante un minuto, ni siquiera la había oído
acercarse. Ella estaba plantada ante mí, con la mano en mi hombro y una
voluminosa y sucia mochila bajo el brazo.

"¡Jesucristo!" Dije y salté para envolverla entre mis brazos, mis piernas
rígidas casi se doblaron debajo de mí. "¡Maldita idiota, no te atrevas a
hacerme esto nunca más!"

"Es demasiado tarde." Su voz era afigida, pero sentí una ventana de
esperanza emanando de Lark, una pequeña y brillante.



"Demasiado tarde para qué."

"Esto es culpa tuya." Buscando en su rostro una señal de lo que ella quería
decir, encontré una mezcla de anhelo y pavor. Respiró hondo, "Deberíamos
hablar correctamente."

"¿Sí? ¿Qué pasa?" Fruncí el ceño ante la sucia bolsa.

"¿Estás aquí fuera por mi culpa?" Dijo.

"Saliste corriendo sin más. Iba a llamar a la policía."

"Nada de policía. Vamos adentro."

Sentada a la mesa del comedor, me miraba fijamente, fue a cogerme las
manos y luego lo pensó mejor y se retiró, mirando nerviosamente por la
habitación.

"Lark." Traté de encarrilarla. "¿No querías hablar?"

"Sí," asintió. "Debo preguntarte algo directo."

"¿El qué?"

"¿Por qué te molestó tanto? Ayer, cuando yo... ¿Cuando tonteamos?"

"Yo no tonteo y no me gusta que jueguen conmigo. Yo no soy Julie."

"¿Te importo?"

"¿Crees que aún estaría aquí si no me importaras?"

"¿Crees que lo estaría yo?"

Negué con la cabeza con frustración. Esto iba en círculos, traté de pensar en
algo que decir para salir de eso. Ella sabía que me importaba, me estaba
pidiendo una confirmación verbal, probando si yo estaba dispuesta a
admitirlo, a ceder. Ella continuó antes de que yo pudiera.



"Lo que digo es que ninguna de las dos necesita estar aquí. Estamos aquí
para... Una para la otra." Sonaba tan sincera, pero yo no estaba segura de lo
que quería decir. ¿Estaba manteniendo abierta la posibilidad de volver al
asentamiento como una opción? La honestidad era la mejor opción en un
momento como este, decidí.

"Lo que hiciste fue una putada. Jugaste usando tu propia vulnerabilidad y
me la restregaste por la cara después."

"Fui horrible, lo sé."

"Que le follen a eso," suspiré pesadamente. "También es culpa mía. Me
mostraste mis propios problemas y eso no me gustó."

"Mientras estuve aquí, vi un poco de este programa llamado Brooklyn Nine
Nine [28]."

"Sí," fruncí el ceño, preguntándome a dónde se dirigía. Debía de estar
estancada durante el mayor tiempo posible con lo que fuese que quería
decir. En cuyo caso, esto debía de ser importante. "¿Te gustó?"

"Sí. Es muy bueno. El caso es que hay un personaje, el Capitán Holt, en un
episodio dice «Cada vez que alguien da un paso al frente y dice quién es, el
mundo se convierte en un lugar mejor y más interesante». Me gustó esa
cita."

"Confío en ti para sacar una frase sensible de una serie de comedia."

"Tienen más impacto cuando están rodeadas de chistes." Ella encontró mi
mirada con ojos serios. "No dejo de oír estas palabras «sin ataduras». La
gente las usa mucho y no puedo decir que la entienda. Yo vengo con
ataduras, ¿ves?," trinó ansiosamente.

Yo no estaba segura de que ella estuviera usando el término correctamente,
pero iniciar un debate sobre semántica no me pareció correcto.

"No tenemos que hablar de este n..."



"No," levantó una mano. "Tenemos. Yo también he visto tus ataduras y sé
que entiendes por qué necesito decir cosas. Quiero mostrarte algo." Ella
echó la mano hacia mi cuello, pero yo me aparté acobardada
automáticamente. "De acuerdo. Pues escucha entonces, porque ya no tengo
tiempo para andarme con tonterías."

Bajé la vista con una mueca.

"Yo... tienes que ser paciente conmigo," comencé lentamente, "no estoy
acostumbrada a sentirme así."

Ella no estaba escuchando, se levantó y trajo la sucia bolsa del interior de la
puerta, la arrojó a mis pies, abrió la cremallera y separó la solapa. Yo me
quedé mirando perpleja los fajos de billetes de cien dólares.

Agachándome, miré de cerca, cogí un fajo y le pasé el pulgar, froté un
billete entre los dedos.

"Es real," dijo.

Parecía real, su tacto era real, olía a real. Pero yo no lo creía, solo me
preguntaba qué demonios hacía Lark correteando por ahí con una bolsa de
convincente, pero sin duda falso, dinero.

"¿De dónde has sacado esto?" Si era real, equivaldría a decenas de miles de
dólares, calculé.

"Lo cogí. Lo necesito. Lo enterré en el bosque no lejos de aquí. No pensé
que iba a poder encontrarlo de nuevo, pero lo hice."

"¿De dónde lo sacaste, Lark? ¿Lo cogiste del asentamiento?"

"Quiero que entiendas que no me quedo porque necesite tu dinero ni tu
ayuda, ya no." Ella no estaba jugando, sus palabras eran firmes, seguras.
Demasiado reales para mí, para lidiar con todo lo demás.

"Por eso estás preocupada por la policía. Por eso les tiene tanto miedo."

"Esto," dio una patada a la bolsa, "no es nada para ellos."



"No seas ridícula. Si esto es real... Podemos arreglarlo, podemos llevarlo
allí de nuevo, devolverlo. Tal vez lo entiendan."

"¿La gente religiosa?" Dio una carcajada.

"¡¿Qué coño tiene tanta gracia?!" Grité perdiendo el poco control que le
quedaba a mi temperamento. "¿Cómo puedes reírte en un momento como
este? Si les has robado dinero real, no importará lo mal que te hayan
tratado, pueden..."

"¡Piensa, Saffron!" me interrumpió en voz alta, apuntándose crudamente la
cabeza con los dedos. "El lugar del que estás hablando está río abajo, ¿por
qué habría ido yo colina arriba en un área como esta? Tengo algunos
instintos rudimentarios, ¿sabes?." Su tono era demasiado alto, demasiado
real, demasiado.

"Porque estuviste delirando..."

"No cuando decidí qué dirección tomar."

La miré, sus ojos eran salvajes pero no irracionalmente.

"Tú no vienes del asentamiento," dije lentamente.

"Ahí está." Ella levantó un dedo índice, miró fijamente, con la frente
arrugada, esperando que la información se asimilara.

Yo me esforcé. ¿Cómo había podido yo estar tan ciega?

"Yo no... ¿Quién demonios eres tú?"

"Esa es una de las preguntas más difíciles."

"¡Joder!" Levanté las manos, exasperada. "¿De dónde viniste?" Pregunté
con los dientes apretados.

Se dio la vuelta abruptamente y trotó escaleras arriba, cuando regresó tenía
uno de los mapas en la mano. Lo extendió sobre la mesa del comedor.



"Lo mejor que puedo imaginar, de aquí," señaló una zona montañosa al
noroeste de Linwood.

"Eso está en mitad de ninguna parte, no hay nada allí." Ella debía de estar
equivocada.

"Por supuesto que no. ¿Por qué si no habría tenido que caminar durante dos
días?"

"Dos días. Dijiste que no sabías cuánto tiempo habías estado ahí fuera."

"Y tú sabías que yo estaba mintiendo."

Volví a mirar hacia donde ella había señalado en el mapa, el Goa Range.
Algo hizo clic.

"Ahí es donde se encontraron los restos del helicóptero."

"Sí," asintió mirando el mapa. "En alguna parte de allí."

"¿Estuviste tú en ese helicóptero?" Fruncí el ceño hacia ella, incrédula.

"Sí. No sé por qué, pero lo estuve."

Pesqué el vaporizador de la mesa y comencé a inhalar, yendo y viniendo de
la cocina a la sala de estar. Mi cerebro iba a mil por hora.

Lark me había mentido, Lark no era la chica que yo pensaba que era. Lark
había jugado conmigo como con un rompecabezas. Yo me había enamorado
de una extraña. ¿Cómo había sido esto posible? Me sentí engañada,
desarticulada, perdida. Mientras yo intentaba desesperadamente racionalizar
en mi mente el giro de los eventos y conectarlos con el tiempo que
habíamos pasado juntas, Lark permanecía junto a la mesa del comedor
observando, antes de irrumpir en mis pensamientos.

"Te vas a provocar un ataque," dijo en voz baja. "Saf, cálmate."

Ignorándola, seguí paseando.



"Saffron..."

"¡Callate, callate, callate!" Chillé. "¡Necesito pensar!"

El arrebato sirvió mejor de lo esperado para calmar mi actitud. Aún así me
sentí muy mal por haberle gritado y, cuando la vi sentarse al final de la
mesa con lágrimas en los ojos, me senté a su lado. Ella estaba dispuesta a
hablar, eso era algo. Yo no haría ningún progreso excluyéndola.

"Tienes que ver lo jodido que es esto." Yo me miré las manos. "Creía..."
¿Qué creía? ¿Que todo iba salir bien? ¿Que teníamos futuro? Maldije mi
ensimismamiento.

"Lo siento," dijo en voz baja y yo alcé la mirada. Sus ojos tenían tanta
emoción que resultaba difícil de afrontar.

"Vivian dijo que fue un accidente, que todos los pasajeros estaban muertos."

"No todos."

"¿Cómo sobreviviste?"

"No fue un choque tan grave, más bien fue un aterrizaje forzoso."

"Mira, por favor, dime quién eres..." supliqué lastimosamente con voz
quebrada.

Un ceño profundo en su rostro, sus ojos se movieron entre la mesa y yo.
Abrió y cerró la boca varias veces, pero las palabras que tenía en mente no
salían. Cerró los ojos brevemente, como si tomara una decisión difícil,
luego, sin previo aviso, extendió un brazo y me rodeó el cuello con la mano.

No hubo tiempo para reaccionar: la mesa del comedor, el mapa, Lark,
desaparecieron. La realidad se transformó.

Yo estaba acurrucada contra la pared en una habitación parecida a una
celda, el abrumador olor a lejía y antiséptico me daba vueltas la cabeza. No
había ventanas, las paredes eran de acero, una única puerta de metal
encajaba en una de ellas. Una luz fluorescente brillaba desde un accesorio



integrado en el techo, donde había colocada una cámara en ángulo. Una
diminuta cama de delgado colchón descansaba junto a una pared, mientras
un inodoro y un lavabo sin separadores brotaban de la pared opuesta a la
puerta. Al lado de la cama había apilados algunos libros y, encima, un
juguete de peluche, lo único que yo tenía para amar.

Estaba asustada, tan asustada que temblaba. Ellos estarían aquí en cualquier
momento. Yo no tenía nada que me dijera que esto era cierto salvo la
sensación del lapso de horas desde la última vez. Llegaron pronto. Hombres
con monos negros con guantes negros. Era futil resistirse, pero mi miedo
me hacía luchar y gritar, siempre lo hacía. Me arrastraron por varios pasillos
largos hasta otra habitación donde me ataron a una silla. Vinieron otro
hombre y una mujer, vestidos igual pero de verde, y me pusieron un casco
en la cabeza, electrodos en la piel. Me mostraron cosas, me preguntaron
cosas, me hicieron sentir dolor y miedo. Yo seguí y seguí. Cuando
terminaron, flaqueé. Demasiado débil para sostenerme, los hombres
vestidos de negro me arrastraron de vuelta a mi celda. Me acurruqué con mi
oso. No tenía voluntad de vivir, ni una pizca de felicidad ni esperanza. Lo
mismo volvería a ocurrir mañana.

Cuando Lark me quitó la mano del cuello y yo volví a la casa de mi madre,
la visión era demasiado poderosa, haber salido de ella no me impidió dar
bandazos y correr al baño de abajo para vomitar. Cuando mi estómago
estuvo vacío, colapsé contra la pared y salieron las lágrimas. Lark se agachó
a mi lado mientras yo sollozaba con la frente en mis rodillas. Sentí su
cercanía, pero ella no me tocó, no intentó quitarme el dolor como lo había
hecho antes. Mientras yo lloraba, quedó claro que aquel no era mi dolor, era
el suyo. Aquello era dónde ella había estado, lo que había sentido, cómo lo
había vivido. La lógica hizo a un lado mis lágrimas. Me limpié la cara,
arranqué un trozo de papel del rollo y me soné la nariz. No me miró a los
ojos cuando yo miré hacia ella, solo se miraba las manos sobre las piernas,
arrodillada frente a mí.

"He visto ese sitio antes," dije con voz ronca. "En mis sueños."

"Sí." Ella no alzó la vista.



"Los sueños eran vagos, yo no los recordaba. Pero eran de ese lugar, era
exactamente la misma sensación."

"Los sueños venían de mí. Sin intención al principio, pero cuando me di
cuenta de que los estabas teniendo... yo no quería lastimarte, solo hacerte
entender. No sabía de qué otro modo hacerlo."

"¿Cómo pudieron...?" Le agarré las muñecas en pánico, nuevas lágrimas
salían de mis ojos. "¿Cómo pudieron tratarte así? Si eras tan malditamente
especial para ellos, ¿por qué no te cuidaron bien?"

Estas eran preguntas inútiles, desesperadas e irresolubles.

"Me tenían miedo," dijo en voz baja. "Nunca dejaban que su piel tocara la
mía, pero yo sabía que tenían miedo."

"¿Y te trataron como menos que humana?"

"Estoy acostumbrada a que la gente me tenga miedo."

Mi culpa era profunda. Mis suposiciones sobre lo que Lark había sufrido en
el asentamiento eran terribles, pero no se acercaban a lo que yo acababa de
ver. La oscuridad de mis sueños contenía imágenes conscientes que ahora
iban con ello, nunca podría deshacerme de ello. Sentí como si todo dentro
de mi cerebro, toda mi personalidad, estuviera siendo apartada y
remodelada para dejar espacio a la inmensidad de aquello. Esta era la clase
de cosas de las que la gente hacía todo lo posible por evitar ser consciente.

"Por favor, deja de darme esos sueños." Pero sabía que era demasiado tarde,
yo estaba cambiada.

"Lo haré, lo prometo. Ahora lo sabes." Aún no me miraba a los ojos. Su
culpa también era profunda. Me levanté y la ayudé a ponerse de pie. Me
enjuagué la boca con Listerine, me dirigí a la cocina y tomé el vaporizador
de nuevo.

"¿Cuánto tiempo estuviste retenida en esa habitación?"



"No lo sé." Se sentó en el mostrador y estiró las manos detrás del cuello.
"Estoy segura de haber estado allí varios meses, pero antes de eso no
recuerdo nada. Deben de haber hecho algo para borrarme la memoria."

"Supongo que eso responde a la pregunta de cómo llegaste allí."

"Hay cosas que comprendo sin saber por qué ni cómo, así que debo de tener
un pasado, pero este es un espacio en blanco. He estado esperando a que
regrese pero nada ha cambiado. Ni siquiera sé quién soy. Pensar en ello me
aterroriza. ¿Y si no soy nadie?"

"Tal vez tenían buenas razones para temerte."

"Lo sé," dijo en voz baja con el ceño fruncido.

"Ey, perdona, no quise decir eso. Si alguien me tratara como te trataron a
ti... ni siquiera sé de lo que sería capaz." No había palabras que pudieran
expresar con precisión cómo me sentía y me sorprendió encontrar a Lark
aún disculpándose conmigo.

"Sé que piensas que te he encadenado, y eso es cierto. Pero piensa en por
qué lo hice, ponte en mi lugar. No podía confiar en nadie, no sabía casi nada
del mundo hacia el que estaba escapando. Estaba preparada para morir en
ese asiento del porche. Recuerdo que pensé, al menos me he liberado
primero. Y luego viniste tú. Cuando me di cuenta de que pensabas que yo
era de algún asentamiento religioso, acepté; mejor eso que la verdad. Fuiste
la primera persona en mostrarme bondad, en mostrarme cómo se supone
que es el mundo, la vida normal. Yo no quería renunciar a eso. No sabía
cómo reaccionarías ante la verdad."

"Yo no te hubiera creído."

"¿Pero me crees ahora?" Ella se plantó frente a mí.

"No puedo discutir con lo que me acabas de mostrar." Negué con la cabeza,
la oscuridad lo dominaba... saber que aquello era real, saber que aquello
había sido el mundo de Lark, lo hacía mucho peor. Brumosa, pero presente,
estaba la consciencia de que ella solo me había mostrado un pequeño



destello de lo que había pasado. La celda, los pasillos y el miedo estaban
envueltos en sombras más densas.

Ella me envolvió entre sus brazos.

"No puedo perderte," susurró. Yo no respondí, simplemente enterré la
cabeza en su hombro y respiré. "No tenía la intención de que sucediera esto,
pero... Tú y yo, estamos atadas. Luchaste tanto porque pensabas que yo era
una religiosa utilizada y maltratada, ya no tienes esa excusa." Sentí la
vacilación en sus palabras, como si estuviera pidiendo confirmación. "Lo
siento mucho."

Ella tenía razón. No era la oprimida chica de la secta que yo pensaba, era
algo enteramente diferente.

"No te preocupes por eso. ¿Tienes alguna idea de lo que estabas haciendo
en el helicóptero?"

"Tal vez ser transferida a algo diferente... ni siquiera sé cómo llamarlo.
¿Instalación?"

"¿Y no sabes nada sobre quiénes son estas personas?" Ella negó con la
cabeza miserablemente. "He visto las cosas que has estado buscando en
Internet. ¿A qué conclusión has llegado? ¿Son del gobierno?"

"No lo creo. Son científicos. Si fueran tan poderosos, ya me habrían
encontrado a estas alturas."

"Eso es algo, supongo."

"Sabes que no puedo decírtelo con seguridad. Me colocaron un chip bajo la
piel, pero me lo saqué y lo destruí después del accidente."

"¿La herida en la nuca?" Ella asintió y yo negué con la cabeza con una
mueca. "Jesús."

"Ahora que se han encontrado los restos, vendrán a buscarme."

"Tienes que salir de aquí."



"Sí. Pero quiero que tú vengas conmigo, ¿no lo he dejado claro? Quiero que
estemos juntas, te amo." Las palabras me dejaron mareada. La observé
acercándose.

"Si me diste tú los sueños de tu pasado... ¿Me diste el otro sueño también?
¿Cuando me estuviste observando?"

"Sí." Su voz no fue más que un susurro y su mirada cayó al suelo.

"¿Por qué quisiste jugar conmigo así?"

"Te deseaba. Soy egoísta. Nunca lo volví a hacer, sabía que estaba mal. Me
echaste de la cama a patadas por eso y yo quería muchísimo quedarme
contigo por la noche. Solo para sentirte cerca. "

"Solo crees que me quieres porque fui la primera persona en mostrarte
amabilidad."

"No," dijo con firmeza. "Puedo hacerte entender. Puedo mostrártelo."

Al principio la esquivé cuando ella extendió la mano hacia mi cuello por
segunda vez, temerosa de la misma sensación que la visión de su pasado.
Cuando vi la inocencia y el dolor en sus ojos, cedí con un asentimiento. Ella
curvó los dedos alrededor de los ligamentos de mi nuca. Esta imagen era
infinitamente diferente. Me veía a mí misma, sentía cosas por mí como si
fuese una persona separada. Yo era hermosa, inquietante, inteligente,
personificaba todas estas cosas completamente. No había ninguna duda de
quién era yo. Yo era real y completa y me amaba, me deseaba; tanto que
podía sentir que me dolía de anhelo el bajo abdomen, la entrepierna y los
genitales. Dios mío, qué me ha hecho, pensé con una mezcla de asombro y
disgusto. Esto debía de ser el verdadero narcisismo: verse a una misma y,
literalmente, estar enamorada de ello.

"Así es como te veo," la voz apagada de Lark se extendió a través de la
niebla de mi visión y su mano abandonó mi cuello. Todas las sensaciones
desaparecieron cuando mis ojos se volvieron a enfocar y yo no supe si
sentía alivio o pérdida. Impresionada, miré sus grandes ojos azules. "Eso es
lo que siento por ti."



"Pero eso fue..." No había palabras en mi vocabulario que pudieran
describirlo.

"He visto cómo me ves tú y sé que no creías que yo pudiera amarte alguna
vez. Pero ahora ya lo sabes, yo nunca podría fingir lo que acabas de sentir."

"¿Por qué me trataste como una conquista? Es casi como si me odiaras a
veces. Ayer..." No pude terminar la frase.

"Soy una idiota, no sé cómo relacionarme correctamente. ¿Cómo podría?
No tengo la experiencia que tienes tú. Creo que ayer me asusté, me volví
rara e hice lo que podría haber hecho Julie. Pensé que si te mostraba lo que
realmente sentía te asustarías, pero empeoré la situación diez veces. Yo
también estaba enojada. Cuando tu amiga dijo esas cosas, me enfurecí y
reaccioné infantilmente. No fue la forma correcta de tratarte, así que ahora
te estoy contando cómo es."

"Porque ya no tienes tiempo para jugar," dije lentamente.

"Sé que esto te asusta, también me asusta a mí, pero... Nuestra conexión no
se puede revertir. Si nos separamos, ambas sentiremos dolor."

No reaccioné al principio, demasiado a la vez se me estaba viniendo
encima. Me zumbaba el cerebro. Me senté en el mostrador y di una calada
al vaporizador.

Nunca imaginé que alguien pudiera sentir lo que ella sentía por mí. El amor
y las relaciones eran esfuerzos que yo evitaba porque nunca había creído
que dos personas pudieran sentir lo mismo la una por la otra. Una persona
inevitablemente sentía menos y el otro pobre diablo siempre acababa
jodido. En mi imaginación, siempre era yo. Esto era lo que más había
temido desde que mis sentimientos por Lark habían aflorado; cuanto más
fuertes se volvían, más segura estaba de que me lastimaría. Hasta ahora.
Ella me había dado un regalo, un regalo como penitencia por las otras cosas
que había hecho, el regalo de la verdad desnuda, desobstruída de miedo. El
regalo más preciado que alguien podía darme.

Y en sus ojos, una pregunta; ¿aceptarás? ¿Vas a corresponder?



Asentí distraídamente y retrocedí. Lo más importante era mantenerla a
salvo. Pero, ¿dónde iba a estar a salvo de una organización como esta?
¿Como qué? ¿Quién demonios eran estas personas? Claramente no tenían
absolutamente ningún maldito escrúpulo.

"Tal vez pueda llevarte a México," dije finalmente y Lark arqueó una ceja.
Reflexionando, ¿qué hay de Hamish? Si la gente venía a la ciudad haciendo
preguntas, averiguarían algo sobre mí y seguirían el rastro. ¿Estarían
Hamish y Vivian dispuestos a mantener la boca cerrada? Tal vez si supieran
la historia de Lark...

"¿Signifia eso...?" comenzó con cautela, "¿Signifia eso que me quieres?
¿Aunque no sea la persona que creías que era?" El timbre de la puerta me
interrumpió antes de poder responder, me sobresalté ligeramente y miré a
Lark. Su frente se arrugó durante un instante en pánico y luego siseó, "No
contestes. Hemos salido a pasear, no estamos aquí."

Miré el reloj, aún no eran las cinco de la tarde. No habíamos oído ningún
coche en el camino de entrada y probablemente Hamish aún estaría en el
trabajo. Asentí y fui de puntillas hasta la entrada del comedor para esperar.
El timbre sonó dos veces más, luego mi expresión cayó en consternación
cuando el pomo giró... yo nunca cerraba la puerta durante el día, no por
aquí.

Congelada en el sitio, vi que un hombre alto y bien formado de unos
cuarenta años, vestido con un abrigo largo y guantes de cuero negros,
dominaba la entrada. Parpadeé ante él boquiabierta, sus ojos se agrandaron
y me mostró una sonrisa, más parecida a un gruñido, mientras enfocaba el
espacio detrás de mí antes de entrar. De pronto Lark estaba tirando de mí
hacia atrás con urgente fuerza. Tropecé un poco.

"Así que aquí es donde te has estado escondiendo." Su voz era profunda y
casi sin tono cuando miró a su alrededor y luego fijó su mirada en mí. "¿Y
tú quién eres?"

"Esta es mi casa, no he dicho que pudiera entrar." Yo no estaba preparado
para esto. Jesús, deberíamos haber tenido más tiempo, pensé histéricamente.



Él giró hacia Lark, quien había retrocedido hasta una esquina detrás de la
mesa del comedor.

"Aranea. Estábamos empezando a pensar que estabas muerta. Tienes
algunos trucos bajo la manga que no conocíamos."

"¿Es este uno de ellos?" Pregunté a Lark con la mirada fija en la
voluminosa bolsa que aún estaba sobre la alfombra junto a las ventanas.

"Nunca le había visto antes en mi vida."

"¿Ella te conoce?" hizo un gesto con la cabeza en mi dirección. "¿Sabe lo
que eres?"

"¿Quiénes son ustedes?" Me palpé los bolsillos delanteros y maldije en
silencio. ¿Dónde había dejado el teléfono? ¿A quién se suponía que debía
llamar, de todos modos?

Él no respondió, solo se quedó mirando a Lark con curiosidad, como si
estuviera esperando que ella hiciera algo. Quise sacarle a empujones por la
puerta, pero era imposible que yo pudiera competir con su fuerza. No podía
ver el miedo en el rostro de Lark, podía sentirlo pulsando desde ella. Como
para confirmar tal validez, él metió la mano bajo la chaqueta y sacó una
voluminosa arma negra de mano.

"Guoh." Retrocedí más y extendí las manos, con los pensamientos
acelerados.

"No puedo decir que esté impresionado con la chica que ha causado tantos
problemas," dijo él casualmente. No levantó el arma, ni apuntaba,
simplemente la sostenía laxamente a su lado, haciéndonos saber que podía
hacer lo que quisiera.

"El dinero está ahí," señalé desesperada por decir algo que distrajera su
atención de Lark.

"¿Dinero?" Ignorando la bolsa, volvió a mostrar los dientes... había algo
muy malo en la sonrisa de este tipo. "Esto trata sobre una mercancía mucho



más delicada. Llevarte sin ayuda me haría ganar una palmada en la
espalda."

Mercancía. Su uso de la palabra envió un escalofrío de miedo por la
columna, pero fue dominado por la ira que provocó. ¿Cómo se atrevía a
llamarla así?

"Ella es un ser humano, no una mercancía."

"¿Te ha dicho que es una asesina?"

Me descubrí soltando una risita por la idiotez de todo ello. Definitivamente
yo estaba histérica.

"Lark se disculpa con las moscas antes de aplastarlas."

"¿Lark?" Él inclinó la cabeza y meneó el dedo índice. "Tsk, tsk. No sé
cómo, pero tú causaste ese accidente y mataste a esos hombres."

"Saffron, ven aquí," dijo Lark con una voz sorprendentemente fuerte. "Te va
a usar para llegar a mí."

"Espera un segundo, ¿qué...?"

"¡Ven aquí!" gritó cuando el hombre del traje entró más en la habitación.
Antes de que yo pudiese hacer algo, ella corrió hasta mí, me tomó de la
muñeca y me empujó hacia la esquina. Por encima del hombro vi que el
hombre dejaba de avanzar y se paraba a varios metros de distancia, con los
ojos brillantes.

"Puedo hacerte daño," advirtió Lark, su voz perdía algo de su poder.

"No. Sin tocarme no puedes," él sonrió de nuevo. "Y no me vas a tocar."
Agitó el arma, se detuvo, la sonrisa se desvaneció, se balanceó sobre los
pies y el arma cayó al suelo. Un momento después, él también cayó al suelo
con una gruesa línea de sangre saliéndole de la nariz.

"Él no lo sabía," murmuró Lark para sí misma, "eso es bueno también." Fue
directamente hacia él, se agachó, tomó la pistola con una mano y comenzó a



palparle los bolsillos con la otra.

Muda de aturdimiento, solo pude observar conmocionada cómo él se movió
inesperadamente mientras ella metía la mano dentro del abrigo. Él la
enganchó por los tobillos y la obligó a caer de espaldas, el arma salió
lanzada fuera de alcance cuando ella frenó la caída.

Descoordinado, con los ojos rodando hacia atrás en sus órbitas, el tipo
obviamente estaba luchando por mantener la consciencia y el control de su
cuerpo, pero aún era demasiado fuerte para ella. Operando en piloto
automático, la sujetó por los hombros y, mientras ella luchaba, él subió las
manos hasta el cuello. Esa era una mala posición, un estrangulamiento, él
podía matarla así. Aunque claramente, él no quería matarla o le habría
disparado en cuanto había cruzado la puerta.

También parecía estar intentando evitar que su piel tocara la de ella,
apartando el cuello de ella mientras mantenía su agarre. Su agarre era
incómodo y parecía igual de doloroso para él como para ella. Pero era el
dolor de ella el que yo sentía, su total pánico y miedo eran insoportables.
Ella iba a volver al agujero para ser utilizada como conejillo de indias y ella
preferiría morir antes que eso.

Me moví para recoger la pistola, que yacía inocuamente apoyada contra la
pared, y me planté sobre ellos. Ninguno de los dos se percató de mi
presencia, enfrascados en sus batallas perdidas. Lark se había vuelto de un
brillante tono carmesí y el hombre babeaba saliva entre los dientes
apretados y manchados de sangre, solo el blanco de los ojos era visible. Yo
apunté el arma y disparé. Después de eso, el tiempo pareció detenerse, sin
sonido, sin sensación, sin sentido. Lo único que vi fue la perforación
desgarrándole un lado de la cara y el charco de sangre esparciéndose sobre
la alfombra bajo su cabeza. ¿Por qué no se estaba absorbiendo la sangre?
¿Era por que habia demasiada?

Dejé caer el arma y, después de lo que pareció demasiado tiempo, la oí
golpear el suelo pesadamente. El ruido me devolvió a mis sentidos. Lark
yacía junto al costado del muerto, aún atrapada bajo uno de los brazos. Ojos
cerrados, ella no se movía.



"No," gruñí, aparté el brazo y la miré con ojos llorosos. Cuando le sostuve
la muñeca, había pulso. Estaba viva, solo que inconsciente. Entonces salí de
la realidad, retrocedí para sentarme contra la pared y me deleité en un
entumecimiento de ojos vidriosos.

No sé cuánto tiempo estuve sentada así, meciéndome ligeramente, el
movimiento era de cierto consuelo y de lo único de lo que yo era
consciente.

"Saffron." La voz que yo conocía tan bien por fin interrumpió mi
aturdimiento. Ella estaba agachada a mi lado, hablando suavemente. Me
sujetaba la mano derecha en la suya mientras yo enfocaba los ojos. Se
quedó en silencio durante unos minutos mientras yo miraba la alfombra por
encima de mis rodillas.

"Tuve que hacerlo," dije finalmente. "Tuve que hacerlo, te estaba
lastimando. Se suponía que iba a darle en el hombro para que te soltara,
pero... tuve miedo de darte a ti. Está muerto. He matado a una persona. Está
muerto, Lark." Empecé a llorar de nuevo, con los ojos perpetuamente
hinchados. "Oh, joder, he matado a una persona." Mi llanto no desanimó a
Lark. Ella me envolvió con fuerza entre sus brazos y me acarició mi cabeza.

"Está bien," trató de calmarme. "Todo va a salir bien."

Pocos minutos de esto y lo absurdo de las palabras me golpearon, mis
lágrimas se transformaron en una virulenta risita. Me aparté, me limpié los
ojos y la miré desafiante.

"¿Cómo va a salir bien? Mírale," señalé hacia él, justo ahora notando una
toalla drapeada encima de la cabeza. Tan sensible era mi estado que ver que
Lark había realizado el reverente gesto hizo que se me llenaran los ojos de
lágrimas. La desgarrada carne que se arrugaba alrededor de la herida de
entrada aún estaba fresca en mi mente. Yo no tenía deseos de presenciarla
de nuevo. Ella me soltó la mano, se sentó contra la pared a mi lado y exhaló
profundamente.

"Tú no lo hiciste, lo hice yo," dijo y mi ceño se profundizó. "Fue en defensa
propia, diles eso."



"¿A quién?"

"A la policía. Sólo necesito un tiempo de ventaja. Después de que le
disparé, tú te quedaste en estado de shock y yo desaparecí. Tardaste algunas
horas despejarte de golpe y llamarles. Tal vez cuatro horas. ¿Puedes hacer
eso?"

Entendí lo que ella estaba sugiriendo. Quise reírme de nuevo. Giré la
cabeza y la miré. Ella no encontró mi mirada. Tenía manchitas de sangre en
la parte izquierda de la barbilla y la frente, y la garganta estaba enrojecida.
Probablemente se le pondría púrpura más tarde. En ese momento, odié al
hombre muerto.

"Pensé que no querías dejarme."

"No sabía que esto iba a pasar." Negó con la cabeza, derrotada. "Pensé que
podríamos escapar, que podríamos tener una vida. Que podría ser como ha
sido, pero con la verdad a la vista. Qué estúpida soy. Por supuesto que tú no
puedes ser parte de esto."

"Es un poco tarde para eso."

"Eres una buena actriz, si alguien puede llevar a cabo mi plan, eres tú."

Sentí tanto la verdad como la incorrección de sus palabras. Mi cabeza
estaba colmada, la compartimentación era imposible, la improvisada
autenticidad era el único camino a seguir.

"He estado pensando en dejar de actuar," apoyé la cabeza en la pared con un
suspiro. "Es malo para mi salud mental."

Ella resopló y trató de no sonreír.

"¿Es por lo que yo he hecho?" Dije y asentí con la cabeza hacia el cuerpo.

"Debes de estar bromeando, me salvaste la vida. Dos veces con esta."

Me quedé en silencio durante mucho tiempo, escuchando el sonido de Lark
respirando a mi lado.



"Te llamó algo... Aranea. ¿Ese es tu nombre?"

"Aranea significa araña en latín. No sé por qué me llamaban así, pero... es
ofensivo."

"No bromeabas sobre esas ataduras. ¿Qué pasó en el helicóptero?"

Ella tardó unos momentos en responder.

"Me desperté dentro de él. Quizá he desarrollado una resistencia a sus
sedantes."

"¿Y no sabes dónde estaba aquella habitación?"

"No, sólo conocía las habitaciones y los pasillos." Hizo una pausa. "En el
helicóptero... ellos no sabían que estaba despierta, era la mejor oportunidad
que había tenido para escapar. Esa posibilidad agudizó mi mente, extendí la
mano y el piloto perdió el control. Se estrelló y, mientras ellos estaban
escarbando tratando de salir... Perdieron el foco."

"Estaban vivos. Tú los mataste."

"Estaban heridos, pero estaban vivos. Yo recogí una de sus armas y les
disparé, luego prendí fuego al helicóptero para que pareciera que habían
muerto en el accidente." Su tono era mecánico; al menos estaba siendo
honesta. "Tú has visto a lo que tengo que volver."

Lo había visto. Ese era un destino peor que la muerte. Me pregunté qué
clase de hombres eran, si tenían familia. Me pregunté si el hombre frente a
mí tendría familia. Imágenes de Lark acariciando la aspiradora y
disculpándose por la cucaracha aplastada se reprodujeron en mi mente.
Cualquiera que fuese la organización de la que estos hombres habían
formado parte, eran inmorales por asociación. Yo había mirado a los ojos de
este hombre y no había visto ni una pizca de compasión allí. Lark valía mil
como él incluso sin sus talentos. Ella había hecho lo que tenía que hacer.

Comenzó a moverse y yo la detuve. Se volvió a sentar.



"Él sabía que no habían muerto en el accidente, pero Vivian no dijo nada
sobre muertes sospechosas." Lark negó con la cabeza, sin respuesta, pero no
me miró. "¿Estoy a salvo contigo?"

Se volvió hacia mí entonces con los ojos muy abiertos y horrorizados, con
lágrimas en ellos.

"Yo nunca, nunca te lastimaría. No importa lo que pase, aunque me
delataras, necesito que creas eso al menos. Eso es lo único que tengo
ahora."

Apoyé pesadamente la cabeza en la pared. La creí.

"No te voy a entregar a los psicópatas. Acabo de abrir los ojos a lo difícil
que va a ser para ti ahora."

"Lo sé," susurró débilmente, las lágrimas manchaban sus mejillas.

"¿Me lo has contado todo? ¿Hay más sorpresas de las que deba saber?"

"No."

"Ahora sería un buen momento, no creo que tengas que preocuparte ya de
confiar en mí."

"Tú sabes lo que yo sé."

Eso no ofrecía mucho consuelo, ya que lo que ella sabía era todo una
jodienda, pero al menos era una respuesta honesta.

"Tenemos que salir de Linwood. De Savage Falls. Preferiblemente del
país." Se volvió hacia mí y pude sentir la esperanza dentro de ella de nuevo.

"¿Vendrás conmigo?"

"No me voy a quedar aquí con él durante cuatro horas. No consigo verte
llegar muy lejos a pie," gruñí y ella me agarró, me apretó con tanta fuerza
que me dolió. Dios, sentó tan bien. Aún me quería con ella. "Prometí que
haría todo lo posible para cuidar de ti. Eso no ha cambiado."



Capítulo Ocho
La Carretera

Podría haber sido diferente. Podría haberla dejado marchar. En otra
realidad, incluso podría haberla entregado. Pero yo acababa de dispararle a
alguien. Había matado a un hombre y lo había hecho por ella. Este era un
hecho que no se podía negar. Él estaba ahí mismo, ante nosotras. Aún podía
verle luchando con Lark, aún sentía ese momento en el que había decidido
apretar el gatillo. No fue solo el miedo de Lark lo que me llevó a hacerlo,
fue el mío propio. La sangre que se acumulaba bajo la cabeza quedaría
grabada en mi cerebro para siempre. Si la herida de entrada había sido
difícil de ver, la monstruosidad en la parte posterior de la cabeza era una
imagen que no me gustaba visualizar.

Lark tenía razón, yo podía salir de esta actuando. Podía permitir que ella
asumiera la culpa. Pero yo no quería hacerlo.

Por primera vez en mi vida, creía haber tomado una decisión pura, y estaba
decida a asumirla. Seguir adelante. Una vez que Lark me hubo ayudado a
salir de la conmoción inicial, sorprendentemente yo había sentido poca
culpa por esa elección. Mi preocupación yacía en llevar a Lark a un lugar
seguro, si es que eso iba a ser posible alguna vez.

Que ella dijera que no me necesitaba no lo hacía verdad. Yo era lo único
que ella tenía. Ella era lo único que yo tenía, la única persona que
significaba algo. Esto no era un sacrificio o una carga, duráramos una hora
o diez años, no había duda sobre dónde depositaba yo mi lealtad.
Elegiríamos una dirección y abandonaríamos esta encrucijada. Si esto nos
iba a llevar a alguna parte, quedaba por verse.

"Estaremos bien ahora," dijo mientras me agarraba, como si me hubiera
leído el pensamiento. Quizá lo había hecho. "Nos llevaremos el arma.
Mientras estemos juntas."



En eso ella estaba equivocada. Ojalá pudiera ser tan simple. Yo tenía una
buena comprensión de las complejidades de moverse sin ser detectado, pero
sabía que eso devendría mucho más difícil una vez que las autoridades
estuvieran involucradas. La gravedad de lo que yo estaba a punto de hacer
no se me escapaba.

"Vamos a pensar en esto un minuto." La solté y ella se volvió a sentar,
mirándome con anticipación. "Él apareció demasiado pronto... Si
hubiéramos tenido más tiempo. ¿Cuánto tiempo crees que tenemos antes de
que lleguen otros?"

Ella miró hacia el cuerpo, asintiendo distraídamente.

"Ese hombre no sabía en lo que se estaba metiendo, si lo hubiera sabido,
habría estado mejor preparado. Probablemente estaba peinando el área al
azar, esperando encontrarse con alguien que pudiera haberme visto. Tenía
esto en el bolsillo." Me tendió una foto de ella misma. Tenía una expresión
de asombro y estaba enfocada hacia algo a la izquierda de la cámara.
Parecía que había sido tomada sin que ella lo supiera, pero la definición era
perfecta; era inconfundiblemente Lark.

"¿Qué más?" Me puse de pie.

"El arma, por supuesto," dijo Lark mientras yo la seguía hasta la mesa y
estudiaba los artículos sobre esta. El arma era una Walther P99 de cuerpo
negro sin seguro externo, como si estuviera diseñada específicamente para
una muerte rápida. Un teléfono, una billetera de cuero con permiso de
conducir de un Daniel Ruebeck de Colorado y llaves del coche. "El teléfono
está bloqueado. El coche está aparcado en la carretera."

Me quedé mirando la mesa, rumiando durando unos momentos y Lark
trasteaba con el teléfono en silencio. Yo seguía pensando, eres actriz, haz lo
que has hecho siempre, actúa hasta que sea. Así, me deslicé
conscientemente dentro de mi nuevo papel.

"Hay un martillo en uno de los estantes del cuarto de la colada, ¿podrías ir a
buscarlo?"



Recogí dos pares de guantes y le di uno a Lark cuando regresó. Limpié el
teléfono y salí a revisar el coche: un Toyota Corolla plateado. Aparte de una
botella medio llena de Gatorade, documentación del coche y un cargador de
balas adicional en la guantera, el vehículo estaba vacío. El llano permiso de
conducir y la falta de placa o cualquier otra identificación trajeron solo una
leve sensación de alivio. Significaba que Lark probablemente tenía razón al
asumir que estas personas no estaban conectadas con nada oficial.
Desafortunadamente, eso no era concluyente. No había casi nada que
pudiéramos sacar a relucir de sus artículos personales. Puede que ni siquiera
fuese un nombre real. Decepcionada y desconcertada, yo solo podía
especular, los secretos que él guardaba estaban encerrados dentro del
maldito teléfono. Lark observó con ojos muy abiertos mientras yo lo
aplastaba sobre la acera y arrojaba los pedazos rotos en la parte trasera del
coche.

"¿Era eso necesario?"

"No lo sé. Aunque ha sentado bien." Miré por el desierto callejón sin salida.
"Suerte que nadie viene hasta aquí," murmuré. Por primera vez en mi vida
me alegré de que mi madre fuese una ermitaña.

"¿Que hay del cuerpo?" preguntó y yo la miré.

"¿Supongo que no podrías saber nada sobre él por el tacto?" La esperanza
era débil y se desvaneció de inmediato.

"Lo intenté, no hay nada ahí," negó con la cabeza. "No de un cadáver. Lo
que quiero decir es que tal vez no deberíamos dejarlo donde está."

"Podríamos llevarlo al bosque, enterrarlo. Lo encontrarán eventualmente,
pero podría hacernos ganar más tiempo. Yo podría despeñar el coche por un
acantilado, en alguna parte donde se tarde un tiempo en descubrirlo." Había
un par de lugares posibles en los que pensé de inmediato, pero no estaba
segura de poder hacerlo yo sola. Atascar el acelerador con un ladrillo podría
no ser tan fácil como parecía en las películas.

"Cuanto más tiempo tengamos antes de que vengan a por nosotras, mejor,"
asintió Lark. "Podrías decirle al doctor que vamos a hacer un viaje por



carretera, darle una explicación de por qué y dónde estamos. Nadie
sospecharía nada de inicio."

"Y para cuando lo hagan, ya nos habremos ido. Necesitaremos cubrir
nuestras huellas, cambiar nuestra apariencia... Mierda, necesitaremos
nuevas identidades. Jesús, tú ni siquiera tienes identidad ahora." La
enormidad de la situación era difícil de comprender. Traté de asimilar mis
pensamientos uno a la vez. Lark conocía mi mente, se volvió hacia mí.

"Si no quieres hacer esto..."

"Ya estamos haciendo esto," la interrumpí. "Vamos a hacerlo. Tenemos que
dejar de hablar y empezar a movernos." Ella asintió.

"El terreno del bosque es bastante blando. No necesitaría ser una tumba
profunda, ni siquiera muy dentro del bosque."

"Hay palas en el cobertizo. ¿Estás bien para encontrar un lugar y empezar a
cavar mientras yo me deshago del coche?"

Claramente ella no quería que yo fuera sola, tenía miedo de que me pudiera
pasar algo, pero sabía tan bien como yo que el tiempo era esencial y aceptó
rápidamente. Me cambié con ropa para correr y conduje el coche hasta una
desierta carretera secundaria a unas dos millas de distancia. Había un giro
brusco al pie de una escarpada pendiente donde un acantilado descendía
peligrosamente hacia una espesa maleza y abetos. Los ladrillos no fueron
necesarios. Apunté el coche cuesta abajo, solté el freno de mano y salté. Mi
corazón se aceleró mientras veía bajar el coche, cobrar velocidad y
precipitarse por la cornisa. Se oyó un fuerte choque y el sonido de metal
retorciéndose antes de que se hiciera el silencio y yo fuese a inspeccionar el
resultado.

El vehículo era visible desde la carretera, pero solo si ibas directamente
hasta el borde y te asomabas. Podía llevar un tiempo que fuese descubierto.
Al mirar fijamente el desamparado artilugio por unos momentos, yo no
estaba pensando en nada, solo estaba eufórica de que esto hubiese
funcionado tan bien. Me recompuse, me estiré ligeramente y comencé a
volver corriendo a Linwood.



Al regresar a la casa vacía, me paré junto al hombre muerto, de nuevo
aturdida, antes de cachearle, verificando dos veces cualquier cosa que Lark
pudiera haber pasado por alto, riendo inapropiadamente ante la idea de un
registro de cavidades corporales. Tal vez fuese por el pequeño triunfo de
haberme deshecho del coche con tanta facilidad, pero yo lo estaba llevando
todo extraordinariamente bien. Agarré una de las palas del garaje y fui a los
árboles de la parte de atrás, llamando.

"Por aquí," aulló Lark y la vi entre los troncos. Marcada con tierra, parecía
inmensamente aliviada de verme mientras me acercaba. "¿Cómo fue?"

"Tan bien como podía," dije estudiando el agujero poco profundo en el
suelo. Ella había elegido una sección del lecho del bosque que ya estaba
más baja que los alrededores y rodeada de densos arbustos. Parecía un lugar
apropiado.

"¿Qué tamaño crees que debe tener?"

"Vamos a buscarle y juzgaremos entonces."

Envolvimos el cuerpo en la alfombra sobre la que yacía, atamos algo de
cuerda a su alrededor y lo arrastramos. Nos lo tomamos con calma, el
mamón pesaba la hostia y la pobre Lark estaba exhausta incluso sin el
trabajo manual. En cuanto a mí, yo solo funcionaba por la adrenalina.

"Siéntate a descansar un minuto, esto no requiere mucho más."

Era la tumba menos profunda posible, pero, me recordé a mí misma, era
solo para ganar tiempo, y una vez que la llenamos y la cubrimos con hojas
secas, agujas de pino y trozos de ramas, parecía notablemente inocente.

Limpiamos la mayoría de la sangre del suelo del comedor y movimos otra
alfombra para tapar el resto. Fueron unas horas extrañas. Yo no estaba
sintiendo gran cosa, pero había estado pensando con más agudeza que
nunca. Mis emociones habían sido aplastadas en las profundidades para
evitar interferencias. La respuesta de lucha o huye es una fuerza impulsora
poderosa para alterar la psicología normal durante cortos intervalos.



Nos duchamos, nos vestimos abrigadas y empacamos todo lo que pudimos
en el coche sin que pareciera que estábamos viviendo en él. Se podrían
comprar muchas cosas por el camino, pero yo quería estar lo más preparada
posible antes de irnos. Nunca antes había salido a la carretera sin una base
de operaciones. En cuanto nos marcháramos, no íbamos a poder volver y
eso era aterrador. Al cargar con cuidado todos los suministros médicos de
mi madre dentro de una bolsa, Lark engatusó a Guido para que saliera de su
escondite debajo de mi cama y puso su jaula en el asiento trasero.

"Toma," la alcancé antes de que ella se subiera al lado del pasajero y se
recogiera el cabello hacia atrás. "Puede que no sea necesario, pero si hay
otras personas buscándote, el pelo es una de las cosas principales que debes
ocultar." Le entregué un gorro de lana y un par de gafas ligeramente
tintadas. La oscuridad había caído hacía mucho tiempo y ella no iba a salir
del coche por un tiempo, pero mis nervios estaban comprensiblemente al
límite y había que cubrir todas las posibilidades. "¿Puedes ponerte esto?"

"Sí. Hace frío de todos modos." Pude sentir su cansancio cuando me miró
exhausta tras las gafas. Aún se parecía demasiado a Lark. Le bajé el cuello
del abrigo y observé la inflamación en su garganta.

"¿Te duele?"

"No. Solo estoy muy cansada."

"Lo sé." Cuando cerré de golpe el compartimento de carga, recordé: "Mi
bolsa de maquillaje."

"¿En serio? ¿El maquillaje es importante ahora mismo?" Lark lo miró con
incredulidad.

"Créeme, con esos chismes puedo camuflarnos en cualquier parte."

Cuando por fin subí detrás del volante, Lark esperaba en el asiento del
pasajero. Le empujé su oso en el regazo.

"Te olvidabas de alguien. Puede ser útil tener un amigo al que no puedan
asesinar."



"Te odio," dijo, me arrebató la mano y la besó antes de que yo pusiera el
motor en marcha. "¿Por qué camino vamos?" Ella había metido una pila de
mapas en la consola central, pero no abrió ninguno.

"Lake Point, luego hacia Wyoming. Podemos resolver rutas más tarde."

Miró a su alrededor con alarma cuando me detuve frente a la casa de
Hamish y Vivian en Birch Street.

"¿Qué estamos haciendo aquí?" Su voz era preocupada. "Pensé que se podía
llamar por teléfono al doctor sin más."

"Tenemos que dejar a Guido. Vivian cuidará de él."

"¡No!" casi gritó y yo la miré con sorpresa.

"Lo que estamos haciendo..." Fruncí el ceño, Lark conocía los riesgos de lo
que estábamos haciendo, no había necesidad de señalarlo. "No es práctico
llevar un animal con nosotras. Estará a salvo aquí."

"Pero no será feliz. Tiene que venir, quiere venir. Crees que no te ama pero
sí lo hace, odia cuando lo dejas solo. Sabe que hay problemas, pero necesita
estar con nosotras, no con un extraño. Por favor, Saffron, él es nuestro,
nunca me perdonaré si yo soy la razón... "

"¡Está bien! ¡Ahh!" Me eché hacia atrás con un gemido. "Mierda. Esto va a
complicar las cosas." Como si no estuvieran bastante complicadas ya. Giré
la cabeza hacia ella con una sonrisa. "¿Entiende él que va a ser una carga?"

"Sí," dijo con certeza. "Él está de acuerdo con eso. Promete ser bueno."

Agarré el volante y miré el reloj. Nueve de la noche. No era el mejor
momento para una visita improvisada solo para hacerles saber que íbamos a
hacer un viaje por carretera. Eso podía levantar sospechas. ¿Por qué nos
íbamos de noche tan tarde? Llamar a Hamish por la mañana sería una mejor
opción, de esa manera, él podría divulgar si aún estábamos a salvo o no. Si
algo andaba mal, sería evidente en su voz.



"Vámonos ya," dijo Lark, asentí y reinicié el motor. "¿Puedo encender la
radio?"

"Sí, pensé que quizá querrías dormir."

"¿No te importa si duermo?"

"Lo prefiero, lo necesitas."

"Será más fácil con la radio encendida, el sonido me relaja."

Ella trasteó con los controles mientras yo salía de la ciudad y dejaba atrás el
letrero de Savage Falls. No podía saberlo con certeza, pero estaba bastante
segura de que ella se había dormido a los diez minutos. Estaba apoyada
como un fardo en la puerta del pasajero, con el oso apretado en el
estómago. Era extraño, era como si, una vez inconsciente, su cansancio ya
no se hiciera eco en mí. Bien despierta, sentí un segundo, ¿o fue un quinto?,
empuje, deseosa de poner mucha distancia entre el día y toda evidencia de
él. Conduciendo con cuidado, usé mi acelerada mente en el área que más se
necesitaba y comencé a conceptualizar un vago plan para lo que necesitaría
suceder en los próximos días.

***

"¿Qué hora es?" preguntó Lark adormilada y mirando alrededor mientras
estiraba los brazos. "¿Dónde estamos?"

Yo había estado conduciendo toda la noche y el cielo era de un tono rosa
pálido hacia el Oeste.

"Acaban de pasar las siete. Estamos en Collins, Wyoming."

"¿Hemos cruzado la línea estatal? Debes de estar exhausta."

"Estoy bien, pero no soy tan estúpida como para seguir adelante sin
descansar algo. Esta ciudad es un buen lugar para hacer algunas cosas antes
de continuar. Pero primero, una habitación, comida, llamada telefónica y
sueño. "



El motel era barato, no era el tipo de lugar en el que yo me había alojado
antes. Pero era seguro, ordenado y no exigían identificación ni tarjeta de
crédito. Necesitaba acostumbrarme a usar efectivo y a no dejar rastro
aunque aún no fuese estrictamente necesario. Por unos dólares más, la
mujer de mediana edad de la recepción no tuvo ningún problema en
permitir que un animal entrara en la habitación, aunque habría sido fácil
colar a Guido sin que nadie se diera cuenta. Él se había portado de la mejor
de las maneras y no se había alejado mucho cuando me detuve justo
después de medianoche para darle un descanso para ir al baño. Yo llevaba
un tiempo queriendo comprarle una correa, pero tal vez él no ocasionara
muchos problemas.

Vi a Lark mirando las camas, dudosa, una individual y una doble.

"Puedo conseguirte una habitación separada si quieres," ofrecí sin saber qué
significaba la mirada.

"No," dijo apresuradamente. "¿Por qué iba yo a querer una habitación
diferente?"

Trajo los mapas adentro y los extendió sobre una de las camas, finalmente
capaz de liberar la cabeza y rostro de las mantas.

"Hay una cafetería en la calle de enfrente, ¿qué quieres?"

"Elige tú. ¿Cómo has dicho que se llama esta ciudad?"

"Collins." La dejé palpando un mapa.

La ciudad se extendía sobre una amplia área de tierra y no estaba
densamente poblada. Había poca gente tan temprano, por lo que estuve
agradecida. El sol emergía por detrás de los picos hacia el Este y me dejé
puestas las gafas mientras le compraba a un camarero de aspecto aburrido
una selección de alimentos dulces y salados y me dirigía de regreso al
Birdseye Motor Inn. Sentí una fuerte punzada de pesar por no haber tenido
la oportunidad de hacer un viaje más relajado y quedarnos en lugares
bonitos. Pero así era como tenía que ser y yo no debía darle muchas vueltas
a eso.



Al menos ya no sentía el cansancio de Lark, quien aún estaba encima de los
mapas. Dejé los zumos de naranja y los bollitos, le entregué a Lark una
bandeja de tocino y huevo y me quedé de pie junto a ella masticando.

"Nos dirigiremos por aquí. Nos ceñiremos a rutas más pequeñas," dije con
la boca llena. "Bordearemos la parte superior de Wyoming hasta Dakota del
Sur. Bajaremos cruzando Nebraska hasta Kansas. Todo el camino hasta
Florida. Va a ser un viaje muy largo."

"Necesito aprender a conducir," murmuró. "¿Por qué Florida?"

"Conozco a alguien allí. Él podrá ponernos en contacto con alguien que
puede conseguirnos identificaciones. Eso es lo mejor que se me ocurre
ahora mismo."

"¿Tienes una dirección? ¿Sospecharía alguien que querrías ir allí?"

"No. Nuestra... amistad se ha mantenido en secreto."

"¿Amistad?" Ella me miró con suspicacia. "¿Quién es este hombre? ¿Un
novio?"

"Es más bien una fuente de drogas," dije reluctante.

"No, él no. Iremos a cualquier otra parte."

"No tenemos muchas opciones, Lark. Tendrás que acostumbrarte al hecho
de que ambas tendremos que hacer cosas que no queremos durante un
tiempo."

"Lo sé." Sus hombros se hundieron en derrota. "No irás a recaer en los
viejos hábitos, ¿verdad?"

"Absolutamente no. Piensa en ello como una oportunidad. No pasaremos el
rato por ahí allí, él sabe que la gente lo es todo. Con suficiente dinero podría
conseguirnos cualquier cosa. Necesitamos identificación, eso nos
mantendrá a salvo."

Ella asintió. "Florida entonces. ¿Cuánto tiempo nos llevará llegar allí?"



"Honestamente, no lo sé. Creo que deberíamos evitar las ciudades más
grandes y..." inhalé bruscamente, "No estoy segura de que sea una buena
idea adelantarnos demasiado por ahora. Dependiendo de lo rápido que los
policías encuentren el coche y el cuerpo, nuestros planes estarán sujetos a
una fuerte revisión. Podríamos terminar teniendo que hacer un montón de
cosas que no queremos hacer." Robar coches era una posibilidad
prominente en mis pensamientos; y, lamentablemente, la menos dañina.

"¿Estás bien?" Lark se volvió hacia mí.

"Cansada, probablemente." Revisé el reloj. "Me daré una ducha y luego
llamaré a Hamish."

La llamada telefónica no duró mucho. Él ya estaba en el trabajo y
claramente no tenía la menor idea de lo que habíamos hecho ni de lo mala
que era nuestra situación. Me agradeció que yo se lo hiciera saber, me
preguntó cuánto tiempo estaríamos fuera y me advirtió que condujera con
cuidado. Fue una charla superficial y, cuando colgué, el alivio me inundó:
aún estábamos relativamente a salvo. Cuando las autoridades se
involucraran necesitaríamos desaparecer de verdad. Esa era una perspectiva
aterradora.

"Él no sabe nada," suspiré y me dejé caer de espaldas en la cama junto a
Guido.

"Eso es bueno," Lark asintió para sí misma antes de que yo me pasara la
máscara en la frente sobre los ojos. Un cansancio al que yo no le había
permitido infiltrarse hasta ahora emergió abruptamente. "Tú duerme, yo me
aseguraré de que no haya nadie raro merodeando."

Innecesario, pensé, pero si eso le hace feliz...

"Si sales a la calle, ponte el gorro y las gafas. Mantén la capucha puesta y el
pelo y la garganta fuera de la vista. Antes de irnos de Collins, hay algunas
cosas que tenemos que hacer. Despiértame a las cuatro, tengo que ir a un
banco a por dinero en efectivo. Tengo que limpiar las cuentas antes de que
las autoridades se den cuenta."



"Pero tenemos el dinero del accidente," señaló.

"No podemos usar ese."

"¿Por qué no?"

"Por que no sabemos de dónde ha salido, podría estar marcado."

"Pues lo guardaremos para cuando estemos desesperadas."

"Mm. Tenemos que devolver el alquilado, aquí hay un loca del Enterprise."

"¿Te refieres al coche?" La voz de Lark estaba confundida. "Pero
necesitamos el coche..."

"Compraremos uno usado, algo un poco menos llamativo. Tengo que
deshacerme del teléfono y comprar algunos móviles de prepago. Aún más
importante es disfrazarse bien antes de avanzar más. No te preocupes, se me
dan bien esta clase de cosas, puedo enseñarte a cambiar tus gestos, acento,
movimiento corporal," yo estaba balbuceaba y vagando fuera de la realidad,
mi voz se estaba volviendo más baja. "La única forma de desaparecer de
verdad es fingir tu propia muerte. Lo cual podría funcionarme a mí, pero no
a ti, pues nadie sabe quién eres."

"Bien pensado."

"Por ahora, lo principal: ropa, zapatos, cabello, lentes de contacto; el tono
de tu piel se puede alterar con maquillaje. Por suerte, es invierno. La gente
que te vea no puede identificar que seas la persona de esa foto. Ni
inmediatamente ni después del hecho."

"Eso suena muy complicado."

"Mm." fue poco más que un susurro. "Desaparecer no es algo fácil de
hacer."

"¿Lentes de contacto?" Oí preguntar a Lark, pero fue distante y
amortiguado; apenas lo registré, ya le estaba dando la bienvenida al
entumecimiento.



Dormí hasta las tres, sin sueños, sin sombras; solo un exhausto sopor puro e
ininterrumpido. Cuando me subí la máscara, Lark estaba sentada en la silla
junto a la ventana, mirando fuera en silencio con la tablet oscura en su
regazo. ¿En qué estaba pensando? Me sentí incómoda por ella. Quise
disipar sus miedos actuando lo más normal posible. Pero con nuestra
conexión, sabía que actuar no sería suficiente.

Ella estuvo callada esa tarde, había una distancia entre nosotras mientras
viajábamos por Collins. Yo había comprado un Toyota RAV4 2007,
bastante feo pero fiable, y el vendedor me regaló un kit de arranque y, para
su deleite, le dio a Lark una lección sobre cómo cambiar un neumático.
Estas eran pequeñas cosas que teníamos que considerar, llamar a rescate en
carretera podría no ser una opción en el futuro previsible. Habíamos
transferido nuestras cosas antes de dejar el otro coche. Fue una agradable
sorpresa que Lark no se mostrase tímida en estos entornos públicos,
interactuaba fácilmente, levantando la guardia solo cuando estábamos
afuera al aire libre, donde ella se aseguraba de mantenerse adecuadamente
cubierta.

Recorrimos los grandes almacenes: compramos ropa oscura y corriente en
su mayor parte y nos equipamos con joyas baratas y un par de botas de pato
raelene de Tommy Hilfiger, por fin de su talla, que según ella eran los
zapatos más cómodos que se había probado.

.

Le di un par de lentes de contacto de color avellana oscuro, dos cejas falsas
y un falso piercing para la nariz, le aclare la piel con base y le apliqué un
maquillaje de ojos pesado hasta que quedó considerablemente gótica. En
algún momento tendríamos que o bien cambiarle el pelo en un salón o
comprarle una peluca convincente, pero por ahora los sombreros bastarían.
La idea de arruinarle el hermoso cabello me hizo encogerme por dentro.

"Parezco una persona diferente," dijo mirando boquiabierta su reflejo y
luego se volvió hacia mí. "Eres buena en esto."

"La verdad es que," dije con una sonrisa fuera de lugar, "me encantan estas
mierdas, disfrazarme y engañar a la gente, fingir ser algo que no soy. No es



lo mismo frente a una cámara cuando todos son conscientes, pero es genial
tener a otra persona involucrada."

"La astuta retorcida Saffron, ¿cómo nos vamos a llamar ahora?"

"No había pensado en eso." Di un paso atrás, estudiándola con el ceño
fruncido. Definitivamente ella estaba diferente; no sería fácil ver que era la
persona de la foto, pero… " Aún así eres demasiado hermosa, se supone
que debemos camuflarnos en el entorno. ¿Puedo ponerte un bigote?"

"¡No!"

"Sólo uno pequeñito, una sombra de las cinco en punto para que la gente te
mire menos."

"¡El vello facial hará que la gente mire más, no menos!" Hizo una pausa
pensativa. "Está bien," levantó un dedo índice. "Llevaré bigote si tú también
lo llevas."

"Hmm," retrocedí, "tienes razón, sin vello facial."

Comenzamos nuestro viaje por el Este hacia Dakota del Sur a las siete de la
noche, después de una cena ligera y de llenar de bocadillos el coche.
Cualesquiera que fueran las circunstancias, yo no quería que la salud de
Lark padeciera. Sin un voto mío, Guido fue liberado de su jaula y pasó su
tiempo moviéndose por la parte de atrás, viendo pasar el paisaje o
acurrucado en el regazo de Lark. Ella parecía saber instintivamente cuándo
necesitaba él hacer sus necesidades.

"No puedes hablar con él, ¿verdad?" Pregunté en un momento.

"No," se rió. "Siento cosas de él, es muy abierto. Se está divirtiendo, ha
decidido que es un gato de carretera."

Aparte de breves y ligeras charlas como esta, los primeros tres días que
pasamos en la carretera no estuvieron bien. Se mantuvieron prácticamente
sin cambios desde las primeras veinticuatro horas. Yo conducía durante
períodos de ocho horas por la noche. Lark dormía en el coche y miraba por



las mugrientas ventanas del motel cuando yo paraba para dormir. Traté de
mantener nuestro ritmo sin prisas, nuestra rutina relajada. Salía a correr por
la mañana, en gran parte para combatir la rigidez de mis extremidades al
conducir y para ayudarme a dormir, pero también me daba la oportunidad
de analizar el entorno en el que estaría ese día. Tal vez parezca una tontería,
pero me tranquilizaba medir la atmósfera general de un lugar durante una
carrera tranquila. Lark apenas me tocaba y cada vez que nuestros ojos se
encontraban yo veía vacilación en los suyos, miedo y arrepentimiento. Veía
que ella quería interrogarme, preguntarme cómo estaba, pero que no sabía
cómo.

No hablábamos mucho, quizá porque ambas teníamos miedo de los temas
que pudieran surgir. Creo que ambas estábamos en un leve estado de
conmoción por la situación en la que nos encontrábamos. No pasaría mucho
tiempo antes de que se descubriera lo que habíamos hecho. Resuelta en mi
determinación de mantener a Lark a salvo, había renunciado a todo y ella lo
sabía, lo sentía. Se culpaba a sí misma. Nuestras emociones aún se
reflejaban la una en la otra, se magnificaban. Ella estaba paranoica,
hiperactiva. Habíamos caído en una rutina y yo sabía que había que hacer
algo al respecto. No tenía sentido que fuésemos libres si éramos miserables.

Yo no era una líder, era actriz y había sido una solitaria toda mi vida. Lark
había demostrado ser capaz de tomar la iniciativa por sí misma, pero mi
presencia la disuadía. Estaba más asustada por mí que por ella misma. Lo
cual era una sensación horrible. No había mucho que yo pudiera hacer
excepto aprovechar el papel que se me exigía, asumirlo.

Recuperar el poder era el único modo de avanzar y una oportuna ayuda
inesperada presentó un interesante método para hacerlo.



Capítulo Nueve
Toma el Poder

Cruzamos entrando Kansas y paramos en un motel en un pueblo llamado
Marton en nuestra cuarta mañana. Dormí la mayor parte del día.

Poco después de las ocho estábamos tomando un bocado en el restaurante al
lado del motel antes de irnos. El local era tranquilo, pero no
conspicuamente para un sábado por la noche. Yo estaba componiendo en mi
cabeza un breve discurso para Lark cuando ella regresó del baño. Tuve que
admirar el aspecto que ella tenía con gafas sin graduar de montura negra,
que llevaba cuando los tonos eran inapropiados. Cuando ella se deslizó en
mi lado de la cabina, tenía un profundo ceño tallado por el miedo.

"Tenemos que irnos," siseó en voz baja, subiéndose la capucha e
inclinándose hacia mí. Mi corazón dio un vuelco, pero seguí picando de mi
plato casualmente.

"¿Qué problema hay?"

"Un hombre." Guardó silencio y yo seguí sus ojos cuando estos miraron
hacia arriba. Vi a un hombre calvo con algunas canas emerger del pequeño
vestíbulo que conducía a los cuartos de baño. Llevaba un arrugado pantalón
color caqui y una camisa azul a rayas, abultada en su amplio estómago.
"Estaba colgando una foto mía con un número de teléfono en el tablero de
mensajes fuera de los baños. Tenemos que irnos."

"No entres en pánico, actúa normal. ¿Te ha visto?"

Ambas observamos cómo él pagaba la cuenta, salía con tintineos metálicos
por la puerta, cruzaba la calle y desaparecía dentro de lo que parecía una
taberna. Lark tomó una profunda y lenta respiración.



"Me miró directamente, pero nada. Sin reconocerme. Eso no significa que
debamos tentar al destino, tenemos que salir de aquí."

Me quedé en silencio mirando por las ventanas al otro lado de la calle,
preguntándome. El hombre no se parecía al otro, había parecido torpe, casi
amablemente torpe, al rebuscar en su billetera y pagar con billetes pequeños
y monedas con una sonrisa de disculpa.

"Saffron... ¿Por favor?" Su voz era dolorosamente desesperada. Mi cerebro
se puso en acción.

"Tengo una idea," dije.

"¿Qué?" Pude saber por su tono que ella tenía miedo de que yo hubiese
cambiado de opinión, de que fuese a hacer algo que la pusiera en peligro. Si
ella confiaba tan poco en mí, entonces era de la más suma importancia que
yo se la mostrara correctamente. Mi idea funcionaría mejor que recitar un
estúpido discurso. Me giré y le toqué la mano tratando de tranquilizarla.
Ella lo sintió en mi piel, lo vio en mis ojos, comprendió. Su rostro se relajó
y llevó los ojos hacia la ventana de nuevo. "Estoy asustada."

"No te ha reconocido, el maquillaje está funcionando. Estás bien." Hice una
pausa para limpiarme los dedos con una servilleta. "Podríamos estar
haciendo esto mal. Pensemos en esto como una oportunidad para obtener
información. Una oportunidad que perdimos con el otro."

"¿De qué estás hablando?"

Comencé a hablar en voz baja, a explicar lo que tenía en mente. Poco a
poco, su ansiedad se desvaneció en algo más parecido a la impaciencia a
medida que formulábamos un plan.

Él aún no había vuelto a aparecer por la entrada de la taberna quince
minutos después. Podría haberse ido por una entrada trasera, pero si estaba
tomando una copa, eso sería perfecto.

"Vale, si no he salido en diez minutos..." Le di una última mirada antes de
levantarme.



El tablero de mensajes me llamaba.

La foto era la misma que la que llevaba el hombre al que yo había
disparado. Estaba en una fotocopia con un «¿Ha visto a esta chica?» y el
número de un teléfono móvil. Era básico, poco profesional, no daba
ninguna indicación de por qué querían encontrarla, ninguna palabra de
aliento sobre que ella estaría mejor en confinamiento. Yo no sabía si eso era
bueno o malo. En primer lugar, significaba que la policía no estaba
involucrada, lo cual era bueno. Lark era responsable de las muertes, ¿no
habían descubierto eso? ¿Lo habían encubierto totalmente las personas
involucradas para mantener sus secretos? También era un hecho que podría
funcionar en cualquier sentido. Esto no bastaba, necesitábamos más y lo
íbamos a conseguir. Descolgué el aviso del tablero y me dirigí cruzando la
calle hacia a la taberna.

El local estaba tenuemente iluminado, bastante tranquilo para un sábado por
la noche y olía a cigarrillos. Dispersas por las mesas, unas veinte personas
estaban visibles de inmediato, charlando y fumando, ninguna de las cuales
era el hombre calvo. Bad Case of Loving You sonaba a un nivel moderado.
Algunas personas miraron en mi dirección cuando me acerqué a la barra y
pedí una Corona. El desaliñado asistente le pasó una revisión obligatoria a
mi permiso de conducir.

"¿Tenéis cuarto de baño?" Le pregunté y él disparó la barbilla hacia el
fondo del local.

Mi objetivo fue adquirido en el trayecto, escondido en un reservado contra
la pared del fondo, de espaldas al paso público, como si hubiese intentado
elegir el lugar más discreto posible. Estaba solo, encorvado sobre un vaso
de algo marrón y un periódico doblado, con un bolígrafo en la mano. Fuera
de los baños, en un pasillo estrecho, la misma fotocopia de Lark estaba
colocada entre octavillas publicitarias. Di un sorbo a mi botellín, luego lo
saqué de su sitio y regresé hacia el hombre. Él estaba intrigado sobre un
crucigrama, con obvia concentración y esforzándose por ver a media luz. Le
tomó un rato notar que alguien estaba de pie sobre él. Apartó la vista del
periódico y derramó un poco de la bebida al bajarla torpemente. Muy
diferente al primer hombre.



"¿Si?" dijo él mirándome con ojos entornados y enderezando las gafas.

Lancé descuidadamente el papel sobre la mesa y me deslicé en el asiento
frente a él, dejando caer mi bolsa con la pistola en el suelo. Usarla sería
muy poco aconsejable, pero su presencia proporcionaba un nivel de
seguridad de apoyo.

"¿Pusiste tú esto?" Pregunté.

"Lo hice," miró tras él nerviosamente.

"¿Quien es ella?"

"¿La ha visto?"

"¿Eres una especie de acosador zumbado? ¿Por qué vas detrás de ella?"

"No voy detrás ella. Es una persona desaparecida."

"A mí me pareces bastante turbio," dije bien alto. "Si fuese una persona
desaparecida, habría un número de policía ahí. ¿Se te ha escapado del
sótano? ¿Qué planeas hacer con ella cuando la recuperes? Debería llamar a
la policía ahora mismo."

"Jovencita, le aseguro que eso no es necesario."

"Entonces, ¿por qué no me dices quién es? Quizá la haya visto."

Alzó las cejas y miró a su alrededor de nuevo, aunque lo que él esperaba
ver desde nuestra posición oculta, no podía imaginármelo. Yo confiaba en
que no tuviera a nadie más con él. Se quedó mirando su vaso con una
mueca, como esforzándose por inventar una historia apropiada.

"Hay gente preocupada por su bienestar," dijo eventualmente. "El número
está ahí si la has visto." Miró su reloj barato mientras Lark se acercaba por
detrás y me interrogaba con los ojos antes de extender la mano. "Si no hay
nada más..." Las palabras del hombre fueron interrumpidas y dejó caer la
cabeza y los hombros sobre la mesa, derramando la bebida.



Nadie notó nada. Lark se sentó cerca de él, deslizó la mano por debajo del
puño del hombre y le enroscó con los dedos la muñeca derecha, frunciendo
el ceño.

"¿Y bien?" Pregunté momentos después y la miré expectante.

"Es un libro abierto, Saf," dijo abriendo los ojos y con una sonrisa
extendiéndose en el rostro. "No es como los otros, solo está colocando
carteles."

"¿Cuál es su relación con ellos?"

"Era portero en un lugar de investigación, pero lo despidieron. Otro
hombre, un hombre al que él no conocía, pero que trabajaba para el mismo
lugar, le ofreció un trabajo y le pagó para que pusiera las fotos." Me miraba
con expectación. "El nombre del hombre era Simon Hughes. Esa podría ser
la instalación en la que yo estuve."

"¿Dirección?"

Negó con la cabeza, frunciendo el ceño. "Sólo un sentido vago. Colorado."

"Daniel Ruebeck tenía permiso de conducir de Colorado. ¿Ves algo sobre a
quién llega el número de teléfono?"

"Él cree que era del hombre que le pagó, pensaba que eso era extraño, pero
no hizo preguntas porque necesitaba el dinero." Entornó los ojos en
concentración y luego retiró la mano de la muñeca como si la hubiese
picado una abeja.

"¿Qué?"

"Está enfermo...," dijo con incomodidad, "tiene un tumor en la columna."
Se frotó los dedos con incomodidad. "Podemos dejarlo, no sabe nada y es
inofensivo."

"Bueno." Yo no sabía si me sentía aliviada o decepcionada. "Espera." Me
agaché y rebusqué en la bolsa del portátil que él tenía a los pies. No
contenía una computadora portátil, ni siquiera un teléfono móvil. Sin



embargo, nos proporcionó un nombre, probablemente uno real esta vez,
porque su billetera contenía varias otras tarjetas. Anoté el nombre en una
esquina de periódico y me lo metí en el bolsillo. "¿Qué hay de las fotos?"
Había una gran pila de ellas.

"Si no las pone él, será otra persona."

Asentí, llevarse algo de la bolsa del hombre era una mala idea de todos
modos.

Lark puso otro dedo en la mano del tipo y susurró, "Lo siento," gentilmente.

"¿Lo dejamos aquí así?" Estudié nuestro entorno, si alguien notaba que
nuestro compañero había perdido el conocimiento, probablemente
asumirían que estaba borracho.

"Sí, antes de que se despierte." Se levantó y salió del reservado.

Dejé el botellín medio lleno sobre una mesa cerca de la entrada y seguí a
Lark.

No nos quedamos en Marton mucho tiempo después. Regresamos al motel,
cargamos a Guido y las mochilas en el coche y nos dirigimos hacia el
Sureste, hacia Missouri. El humor de Lark había cambiado, sus
movimientos carecían del cansancio o la cautela de antes. Aunque ella
estaba por dormir, como era su costumbre en el coche, yo no sentía
cansancio por ella. Por primera vez en varios días, estaba parlanchina. Para
mi diversión, comenzó de inmediato una bolsa de cacahuetes tostados con
miel y un café helado, aunque había cenado solo media hora antes. La
comida debía de serle más necesaria que dormir.

"Incluso con las fotos puestas, nadie me prestó especial atencíon," comentó
mientras masticaba.

"No veo que muchas personas se tomen en serio una octavilla como esa, es
bastante floja. Ni siquiera ofrecen una recompensa."

"Solo están enviando ojeadores," asintió. "Aún así..."



"Eso es un alivio," admití. "La policía no va a por ti aún. ¿No te parece eso
extraño?"

"Sí. Deben de haber encubierto de alguna manera las muertes en el
accidente."

"Eso es lo que estaba pensando. La policía de un pueblo pequeño,
especialmente en Montana, es altamente corrompible." También significaba
que no sabían que ella estaba conmigo, lo cual significaba que no sabían
nada sobre lo que había sucedido en Linwood.

"Aunque eso es bueno, ¿no?"

"Es bueno que las verdaderas autoridades no estén buscándote, sus recursos
serían ilimitados. Eso dice algo sobre lo importante que eres para ellos, lo
cual no estoy segura de que sea algo bueno."

"Lo es por ahora. Nos han proporcionado un nivel de protección."

"Voy a llamar de nuevo a Hamish la próxima vez que paremos," decidí.
"Han pasado cuatro días y sería interesante saber si algo anda mal en
Savage Falls."

"¿Él no ha intentado llamarte?"

"Me deshice de ese teléfono. No es seguro."

"¿Es esencial hablar con él? Quizá no sea seguro tampoco."

"Una vez que se enteren de lo de Daniel Ruebeck, no podré usar mi
identificación si nos para la policía. Puede que estén dispuestos a encubrir
tus crímenes, pero dudo que se tomen molestias conmigo." Aunque yo
había tenido mucho cuidado con mi conducción, siempre existía esa
posibilidad. "Enmascararse como inocente se va a volver difícil y
arriesgado."

"Ya sabíamos que eso iba a suceder. ¿Crees que conseguiremos llegar a
Florida?"



"No lo sé. Por eso necesito tener una idea de lo que está sucediendo en
Savage Falls: el conocimiento es poder."

"Sé que debería estar asustada... pero me siento mejor de lo que me he
sentido en días."

"¿Cómo supiste que ese hombre tenía un tumor?"

"Eso es lo más extraño, no fue emocional. Pude sentirlo físicamente. Fue
una sensación muy espeluznante." Ella no parecía asustada, sonaba
emocionada.

"¿Te alegras de eso?" Secretamente yo también me alegraba. Eso
significaba que no podía haber nada grave en mí, yo no tenía ninguna
herramienta no invasiva de diagnóstico personal. Era extrañamente
reconfortante notar que yo había retenido el ensimismamiento, seguía
siendo yo.

"No por él, por supuesto. Pobre hombre, él no va a... Me alegro de haberle
afrontado en lugar de huir con el rabo entre las piernas. Todo salió bien, no
nos metimos en problemas," concluyó. "Descubrí algunas cosas y aprendí
algo nuevo sobre lo que puedo hacer. Tú convertiste algo malo en algo
bueno."

"Podría haber salido de forma muy diferente," le recordé. "Podría haber
sido peligroso."

"Pero no lo hizo. Me siento energizada, esto ha renovado mi confianza en lo
que estamos haciendo. Yo necesitaba eso."

"Ambas lo necesitábamos, los últimos días han sido un fastidio."

"Fue una idea brillante. Gracias, gracias." Me rodeó el cuello con los brazos
y me besó en la mejilla, lo cual casi me hizo salirme de la carretera.

"¡Cuidado!" Me reí y ella se retiró. A decir verdad, estuve tentada de parar
para que siguiera tocándome. Su distanciamiento se estaba convirtiendo en
una preocupación.



Abrimos un diálogo real esa noche, hablando de temas que habíamos
evitado antes. No puedo decir que avanzáramos con respecto a los planes,
pero nos ayudó saber que estábamos en la misma página respecto a las
preocupaciones y posibilidades. Incluso propusimos nombres que
pudiéramos ponernos eventualmente. Yo había estado firmando en los
libros de registro del motel como Wendy Dixon, pero ese había sido un
impulso momentáneo, yo no quería usarlo permanentemente. Tampoco
quería usar ninguno de los nombres que se le ocurrieron a Lark. Ella estaba
muy lejos de tomarse la discusión en serio.

"¿Qué tal Bertha?" sugirió en cierto punto.

"¿Qué dem...? Ese suena a ballena varada en la playa. Yo seré Bertha si tú
eres... Winston."

"¡Ese es nombre de chico!"

"No es peor que Bertha. Así podría ponerte ese bigote después de todo."

"¡Para el coche!" chilló de repente.

"¿Qué pasa?" Pregunté parando a un lado.

"¿No lo has visto?"

La observé salir y correr unos metros hacia un bulto que yacía a un lado de
la carretera. Era un hombre muy borracho, consciente pero sin mucho
sentido. Estábamos en un tramo solitario y yo no podía ni imaginar qué
estaba haciendo él aquí en ese estado. Lark insistió en ayudarle a subir al
coche y dejarle en la siguiente ciudad. Yo la secundé solo porque, si el tipo
era peligroso, ella lo habría sabido. El tipo nos balbuceaba animadamente
mientras yo conducía, pero era difícil de entender. Me las arreglé para
captar, justo a tiempo, su solicitud de que parara para que él pudiera
vomitar. Mientras se asomaba por la puerta trasera y vomitaba
ruidosamente, Lark se giró hacia mí.

"¿Crees que podríamos parar para una hamburguesa?" preguntó con los ojos
muy abiertos. "Tengo mucha hambre."



Reprimí una carcajada y una réplica de listilla y asentí.

"La siguiente ciudad está a sólo unas millas."

A las dos de la madrugada nos despedimos de nuestro ebrio amigo. Lark
comió y, poco después, se durmió. Rodeando la esquina noreste de Kansas,
crucé hacia Missouri a las tres y, a las cuatro, Lark despertó y empezó a
charlar de nuevo con su humor igual de jubiloso. Las carreteras eran largas
y rectas, campos de hierba se extendían hacia lo lejos a ambos lados,
salpicados de escasos grupos de árboles. Vimos cómo el cielo se iluminaba
lentamente hacia un azul profundo a través del parabrisas. Ella sintonizó la
radio, subió el volumen y en cierto punto comenzó a cantar a todo pulmón
una canción country que yo nunca había oído antes, Ruby, Don't Take Your
Love to Town, inventando sin problemas las palabras que ella no conocía.
Fue el viaje más entretenido que yo había tenido hasta el momento.

A las siete, justo cuando el sol estaba asomando sobre el horizonte, entré en
Magnolia Motor Lodge en las afueras de Quilter, Missouri. Era un hábito
cuidar de las cosas de Guido antes que nada.

Después de correr, ducharme y desayunar, mi angustiosa llamada telefónica
a Hamish necesitaba ser atendida. Lark estaba sentada cerca, observando
intensamente.

" Al habla Hamish Roche."

"Buenos días, Hamish." Manteniendo una voz tranquila y despreocupada, le
ofrecí lo que él esperaría si nosotras estuviéramos en un viaje normal por
carretera.

"Saf, ¿dónde estás?" preguntó él con tono confundido y frustrado, pero no
al terrible nivel que yo esperaría si supiera lo del cuerpo. "Llevo dos días
intentando comunicarme con tu teléfono."

"Lo siento, lo perdí a primera hora en Lake Point. ¿Pasa algo malo?"

"Sí, de hecho." Vaciló y mi corazón dio un vuelco. "¿Aún está Lark
contigo?"



Pensé rápido, no quería revelar nada sobre nosotras. Cambié mi tono a
impaciente.

"¿Por qué no iba a estarlo? ¿Qué está pasando?"

"Créeme, si lo supiera no te lo estaría preguntando. Dos hombres han estado
dando vueltas con fotos de Lark, preguntando si alguien la ha visto. Saf, no
son del asentamiento, no sé quién diablos son. También han colocado avisos
por la ciudad. ¿Sabes de qué va todo esto?"

"¿Qué les has dicho?" Hubo una larga pausa, su cerebro estaba procesando
que yo no estuviese sorprendida de eso.

"Nada, Saffron," dijo finalmente con voz severa. "Les he mentido a la cara."

Mi sorpresa debió de haber sido evidente en mi cara, porque Lark me miró
y gesticuló en pánico. Yo no supe qué decir y hubo un silencio incómodo.

"¿Saffron?" siseó Hamish.

"Estoy aquí. Lo siento."

"¿Vas a decirme qué está pasando?"

"No puedo." Hubo un audible suspiro de frustración en el otro extremo.

"La única razón por la que no he abierto la boca aún es porque estos
hombres parecen personajes desagradables y Viv no me lo permite. No
tienen ninguna identificación, ninguna autoridad."

"¿Cuántos de ellos viste?"

"Dos pasaron por la casa. Han estado en la casa de todo el mundo."

"¿Solo preguntaron por Lark?"

"Sí. Ni siquiera dijeron de qué se trataba, solo que estaba desaparecida en el
área. Dejaron un número de contacto por si yo la veía."



"¿Crees que se dieron cuenta de que estabas mintiendo?"

"¡No lo sé! Por amor de Dios, ¿qué es lo que no me estás contando?"

"Son ellos quienes le hicieron daño, no son buenas personas, Hamish.
Gracias por no decir nada, eso significa que tenemos más tiempo."

"¿Más tiempo para qué?" Otra profunda exhalación. "Mejor será que sepas
lo que estás haciendo, parece que esos van en serio."

"¿Ha pasado algo más allí?"

"¿Como qué? ¿No es suficiente que haya sabuesos preguntando por Lark?
Ella sigue contigo, ¿no?"

"Lamento todo esto. Tengo que irme, Hamish."

"Espera..." Hizo una pausa, casi pude sentir su ansiedad. Me mantuve en la
línea. "No vas a volver pronto, ¿verdad?"

"No lo sé."

"¿Puedes mantenerte en contacto, por favor?"

"Tal vez. Gracias," dije en voz baja y colgué antes de que él pudiera hablar
de nuevo.

Lark me miraba con los ojos muy abiertos. Me mordí el labio, me
centrifugaba el cerebro con la nueva información.

"No han encontrado el cuerpo ni el coche aún." Eso era lo más esencial que
yo había sacado de la conversación. "Hay otros dos hombres en la ciudad
preguntando por ti, pero Hamish y Vivian les mintieron, así que no saben
que estás conmigo."

"¿En serio? ¿Mintieron?" Preguntó Lark, boquiabierta. "Nunca creí que..."

"A Hamish no le gustó su aspecto y ellos no mostraron ninguna
identificación. Él sabe que algo anda mal, está preocupado, pero no intentó



presionarme para que hablara de ello."

"Me siento fatal ahora por no haber confiado en él," se encogió.

"Eso son buenas noticias," coincidí y ella asintió. "Me esperaba lo peor.
Nadie sabe nada de Daniel Ruebeck aún y Hamish ha dicho que los
hombres no preguntaban por nadie más. Yo había asumido que a estas
alturas también le estarían buscando. pero ¿quién diablos sabe lo que les
pasa a esos por la cabeza?. Lo más importante es que no saben nada de mí.
Y también que la policía no te persigue aún. Definitivamente han cubierto
esas muertes de alguna manera."

"Sí," dejó escapar una fuerte exhalación y relajó los hombros. "Otro enorme
alivio."

"Esto no va durar, Hamish hablará en cuanto sepa lo que hicimos, una vez
que se haya encontrado el cuerpo."

El comentario no pareció empañar el estado de ánimo de Lark, ella me
disparó una sonrisa de satisfacción. Se la devolví. Aunque se descubriera el
coche, este no estaría conectado directamente a Linwood.

Se me ocurrió que yo no había tenido un ataque de pánico desde aquel día
en el ático hacía dos semanas, ni siquiera había pensado en ellos. Con todo
lo que estaba pasando, la comprensión llegó con una liberal sorpresa.

Lark fue al baño para quitarse el maquillaje y yo traje la bolsa con el dinero
robado y me senté a la mesita a contarlo. No sé por qué, tal vez solo para
mantener las manos ocupadas. Tuve que admitir que manosear tanto frío y
áspero dinero en efectivo me envió notables hormigueos por el cuerpo.

"Las lentes de contacto son mucho más cómodas de lo que yo pensaba,"
dijo cuando volvió andando del baño. "Aunque es un alivio quitárselas.
¿Cuánto hay?"

Suspiré y me recliné.

"Cincuenta mil dólares si todos los paquetes tienen la misma cantidad."



"Me pregunto qué iban a hacer ellos con él."

"Me pregunto qué vamos a hacer nosotras con él."

Ella estaba de pie junto a la ventana, mirando hacia fuera. Se parecía de
nuevo a Lark, con pelo suelto. Me aleteó el pecho.

"Podríamos dárselo a los pobres," dijo con una sonrisa.

"Un lujo que no podemos permitirnos." Me levanté y me uní a ella junto a
la ventana. "No dormiste mucho anoche, debes de estar cansada." Lo que yo
quería era que durmiera conmigo hoy, necesitaba su cercanía, la ansiaba.

"Sí, pero no sabes lo feliz que estoy por lo de anoche. De verdad, gracias
por pensar en eso. Lo estamos haciendo bien, ¿no?" preguntó, volviéndose
hacia mí.

"Vamos bien. Ven y acuéstate un rato." Extendí la mano y le toqué la
mandíbula. Surgió una corriente eléctrica del contacto y el ojo de Lark se
estremeció levemente. Ella avanzó un paso con cálidas manos en mi
cintura. Había vacilación en su toque, cautela en sus ojos.

"¿Contigo?"

"Sí, conmigo." Le incliné la mandíbula hacia arriba y le besé la aún
magullada piel de la garganta. Su respiración se aceleró y se tornó pesada
cuando alcé la cabeza a su nivel y me detuve cerca de sus labios.

"Estoy empezando a pensar que no quieres..." comencé. Ella no me dejó
terminar.

Empujó hambrientamente la boca contra la mía y sacó la lengua. Mi cuerpo
se incendiaba mientras ella me hacía retroceder hacia la cama. Aquello
estaba yendo del mismo modo que la primera vez y yo estuve a punto de
dejar que sucediera, deseando demasiado dejar que sucediera. Pero recordé
lo que sentía por ella, me aparté y la miré a los abiertos e interrogantes ojos.

"¿Crees que podríamos tomarnos las cosas un poco más despacio?"



Asintió. Con voz ronca, preguntó: "¿Puedo quitarte la ropa?" y empezó a
desvestirme. Ella estaba temblando para cuando ambas quedamos desnudas,
le palpitaba el pecho; esto era muy diferente a como había sido antes.
"Dios, eres tan hermosa." Pasó las yemas de los dedos por mis pechos y
estómago.

Su beso fue suave, profundo, pero yo podía sentir el deseo en ella, poderoso
y urgente. Me eché hacia atrás y la miré a los ojos.

"¿Me dejarás mostrarte lo que siento por ti ahora?" Susurré.

Ella lo hizo. Me dejó hacerle el amor, respondiendo gentilmente.

Pronunció palabras entrecortadas entre jadeos verbalmente
incomprensibles, aunque yo sabía lo que ella estaba sintiendo. Cada toque,
cada sensación, su éxtasis... yo lo sentía también, ella me lo enviaba. La
comunión fue inesperada y fue singularmente la experiencia más
emocionante que yo pudiera imaginar. Sabía exactamente dónde y cómo
tocarla, cuándo retener, cuándo no. A veces, ella había estado tentada a
tomar el control, yo había podido sentir su impaciencia, su necesidad; pero
ella no lo había hecho. Tampoco es que fuese a querer siempre que ella se
controlara, pero era bueno saber que ella podía.

Su orgasmo, cuando sucedió, fue una explosión contra mi boca, con los
dedos agarrándome la nuca, contra la piel eléctrica. El orgasmo aceleró
poderosamente a través de mi ser también, lo sentí todo antes de ambas
colapsáramos juntas en una masa corporal pegajosa e indefinible.

Me abrazó con fuerza después, con el latido de su corazón golpeándome el
pecho antes de que su ritmo se ralentizara.

Mientras yo yacía mirando arriba hacia el techo, ella apoyó la cabeza en
una mano y me miró fijamente.

"No puedo creer lo que acaba de ocurrir," dije aturdida.

"Yo tampoco puedo. Estoy en un sueño." Pasó una mano, desde mi hombro,
por la longitud de mi torso, cadera y finalmente, mi pierna. "Obviamente tú



has hecho esto antes. No, alto," añadió apresuradamente y se mordió el
labio. "No quiero saberlo."

"Ni siquiera tuviste que..." Yo estaba en un estado de conmoción. La fuerza
de mi orgasmo casi me había dejado sin sentido, estaba segura de haber
abandonado el universo conocido. Mi orgasmo no, me recordé a mí misma,
el suyo.

"Lamento lo de la última vez, no sabía cómo amarte. ¿Estás asustada?"

"Sí."

"Ojalá estuviéramos a solas adecuadamente."

"Estamos a solas." Eché un vistazo a Guido acurrucado en la otra cama,
desinteresado, luego vi que Lark tocaba brevemente la pared junto a
nosotras con el dedo.

"Tuve que morder la almohada para evitar hacer demasiado ruido. ¿Hemos
terminado de fingir ahora? Quiero que sea así contigo siempre, quiero que
confiemos la una en la otra."

"Nunca podremos estar así de nuevo."

Echó su cuerpo encima de mí y, con el cabello haciéndome cosquillas en las
orejas y el cuello, me miró a la cara y entornó los ojos.

"Me estás tomando el pelo," dijo ceñuda. "Dime que me estás liando la
cabeza."

Me frotó los pezones con los suyos.

"Podemos estar juntas," me claudiqué.

"Y con nadie más," dijo con ojos centelleantes.

"Eso no lo sé," respiré, "va a resultar muy complicado romper con mis otras
catorce amantes."



"Eres una persona despreciable. Pero eres mi persona despreciable. Vamos a
estar de maravilla juntas, ahora lo sabes, ¿verdad?"

Asenti. Donde estábamos era en la mierda profunda, en la fuga. Yo
probablemente iba a acabar en prisión. O muerta. En cualquier caso iba a
perdería. Pero no mientras me quedara una elección.

Ella comenzó a besarme el cuerpo. Lentamente.

La ironía de aquella conversación no me golpeó hasta más tarde, cuando
nuestro entrañable dúo fue programado para la ruptura por un repentino
pero valioso tercer jugador.

Permanecimos en aquel motel hasta la noche siguiente, cuando la necesidad
de seguir adelante se tornó demasiado insistente para ignorarla.

Otra cena en otro restaurante antes de salir de Quilter encontró nuestro
ánimo bastante diferente del anterior. Estábamos hablando, riendo, sobre
cosas mundanas, yo pensé que nunca había sido tan feliz. Sabía que
anidábamos en un lecho de rosas algo ilusorio, en el ojo de una tormenta.
Eso no significaba que yo no fuese hacer que durara tanto como fuera
posible.

Naturalmente, fue entonces, mientras teníamos la guardia baja, cuando el
destino llegó llamando a la puerta de una forma enteramente imprevista.

"¿Qué hay de este?" Lark señaló la foto de una modelo con un mechón de
cabello corto y rosado. Estábamos sentadas a un lado de la mesa; con los
platos a medio terminar, varias revistas esparcidas sobre la mesa frente a
nosotras; y estábamos contemplando qué cabello le quedaría a ella bien,
aunque no particularmente en serio. Solo otras dos mesas estaban ocupadas,
una con cuatro taciturnos adolescentes y la otra con una pareja que
intentaba mantener bajo control a un niño pequeño y ruidoso. Estaban
sentados cerca de las ventanas mientras que nosotras estábamos pegadas a
la pared del fondo. Música pop sonaba quedamente de fondo.

"Tal vez este." Le di la vuelta al ejemplar de InStyle que estaba sujetando en
alto, abierto con una foto de una afeitada cabeza tatuada, y ella dio una



carcajada.

"¿Puede una peluquera hacerme la cera también?"

"Diferente sitio. ¿Aún quieres que te lo hagan?"

"Ahora sí." Deslizó la mano sobre mi rodilla. "Me encanta el tacto que
tienes."

Sin avisar, alguien se deslizó frente a nosotras dentro de la cabina.
Estábamos tan absortas la una con la otra que no habíamos oído a nadie
nuevo entrar en el restaurante. Ambas levantamos la vista sorprendidas y
nos quedamos mirándola mientras ella nos examinaba detrás de unas gafas
de montura metálica.

"Hola, chicas," asintió con la ansiedad solo aparente por sus ojos
encapuchados.

"¿Le importa? Hay abundantes mesas libres," dije mirando a mi alrededor.

"Pero es con vosotras con quien necesito hablar."

"Lo que sea que venda, no lo queremos." La mujer parecía una de esos
mormones que iban repartiendo folletos y predicando la palabra.

"Os estoy cortando el rollo, ¿verdad? Parecíais tan felices."

"Vete. Al. Carajo." Decir que éramos satanistas estaba en la punta de mi
lengua, pero me la mordí. Mejor no alentar una discusión moral.

La mujer se inclinó hacia adelante, cruzó las manos sobre la mesa y bajó la
cabeza.

"No puedo hacer eso, os he estado buscando." Su voz era grave, seria. El
respeto brillaba en sus ojos negros. Esta no era una evangelista cualquiera.
La mano de Lark se deslizó dentro de la mía debajo de la mesa, pero el
miedo que emanaba de ella no era profundo. "La araña y la gran farsante,
interesante pareja."



"¿Cómo has…?" susurró Lark incapaz de terminar.

¡Cómo, de hecho! Ceñuda, toqué con la punta del zapato la mochila a mis
pies. La bolsa estaba cerca, lo único que yo tendría que hacer... Lark me
apretó la mano. Me estaba recordando que me contuviera, que ella podía
herirla sin montar una escena.

La mujer no se parecía a los otros. Aparte de lo obvio: que era mujer. Era
joven, quizá solo un par de años mayor que yo. Su nariz era grande y
ligeramente aguileña; sus ojos, negras canicas brillantes en un demasiado
pálido semblante. Al estar yo en sintonía con tales cosas, sus facciones no
me parecieron equilibrabas, había algo fuera de lugar en ellas. Yo no podía
discernir a esa distancia y de modo concluyente si ella llevaba lentillas
coloreadas, pero eso parecía probable. Como lo parecía que pudiera estar
llevando una prótesis nasal. Yo había contemplado comprar una para Lark
también. El maquillaje base era denso en su rostro, pero claramente no tenía
el propósito de realzar su apariencia. La mujer vestía una blusa blanca con
un suéter gris de punto de lana, su oscuro cabello castaño estaba recogido
en una tensa coleta. Si intentaba parecer lo más hogareña posible, estaba
teniendo éxito.

Esa mujer iba disfrazada, incluso más que nosotras, y eso me hizo sentir
curiosidad, no solo por saber por qué, sino también por saber qué aspecto
tendría bajo aquel feo atuendo.

Ella me miró con ojos entornados y parpadeando, como si supiera que yo
había descubierto la farsa.

"¿Crees que me he pasado con la nariz?" preguntó la mujer y Lark me miró
de reojo, confundida.

"Es muy convincente. ¿Quién eres?" La pregunta pretendía ser directa, pero
salió reservada.

"No he venido aquí a pelear, no os voy a crear problemas."

"Pero ¿no vas a responder la pregunta?"



Ofreció una mano, palma abierta cruzando la mesa hacia Lark, y yo apreté
la mano de esta con más fuerza.

"Ella puede entenderlo más rápido al tacto," dijo la mujer. "Por favor."

"Como intentes algo..."

"Ella puede herirme, lo sé."

Mi idea iba más en la línea de la pistola dentro de la bolsa, pero me valía
cualquier cosa que funcionara.

Manteniendo su agarre en mi mano izquierda, Lark levantó la otra mano y
la deslizó hacia la de la mujer.

Cuando la piel de ambas hizo contacto, yo no vi lo que Lark hacía, pero
entendía la idea general. Los sentimientos fueron difíciles de digerir, pero
fáciles de descifrar: esta mujer había pasado por lo mismo que Lark. Ella
había escapado, había sido perseguida. Había vivido con miedo durante
años, huyendo constantemente, escondiéndose. Portaba una englobante
sensación de soledad. Había un leve matiz de otra cosa también: estaba
corriendo un gran riesgo al llegar hasta nosotras, al estar aquí. Nos tenía
miedo. Esta revelación trajo algo de tranquilidad, el comienzo de una
confianza.

Este fue un momento importante para Lark, descubrir que había alguien
como ella. Sus emociones eran complicadas, poderosas. Dejó escapar un
gemido antes de liberar la mano de la mujer y nos quedamos mirándonos
unas a otras durante una sustancial cantidad de tiempo. Yo no sabía qué
hacer, esta era el área de Lark.

"Tenemos un enemigo común," dijo la mujer eventualmente, sus ojos
perforaban con fuego el tablero de la mesa. "Solo quiero charlar."

"Había demasiados nombres diferentes," dijo Lark con la voz entrecortada
por la emoción.

"Podéis llamarme Laura."



Lark miró de reojo por el restaurante y luego dijo quedamente: "Tú también
fuiste una rata de laboratorio," y la mujer asintió.

"No fui torturada como tú. He visto por lo que te hicieron pasar."

"Pero tú no eres como yo."

"No, soy diferente. Puedo ver cosas que suceden en otros lugares. Vi
estrellarse el helicóptero y tu escapada." Se centró en mí. "Vi cómo la
cuidaste. Cuando por fin descubrí dónde estabais, os habíais ido."

Una vidente remota. El término saltó dentro de mi cabeza, aunque dónde lo
había aprendido, yo no lo sabía. Me pregunté cuánto de nuestra intimidad
había ella presenciado exactamente.

"También puedo captar fragmentos del pasado," continuó la mujer
tranquilamente, "una vez que me haya fijado sobre alguien. Yo no valgo
gran cosa para ellos, no soy un arma. Te cazarán a ti antes que a mí."

"¿La consideran a ella un arma?" Pregunté alarmada.

"Sus habilidades pueden desarrollarse de manera agresiva. Un arma es más
valiosa que un poder benigno. Supongo que por eso la trataban con mucha
más dureza que a mí."

Esto es una locura, pensé, pero me lo guardé para mí. Esto no estaba tan
fuera de lugar entre todo lo que había sucedido desde que Lark había
llegado a mi vida.

"¿Quiénes son?" preguntó Lark y Laura negó con la cabeza.

"Yo también quiero saberlo."

"¿Has visto a otros?"

"No. No sé por qué te vi a ti, pero eso no sucedió hasta que escapaste, hasta
que te liberaste. Como yo. Tal vez seamos las dos únicas en hacerlo. Pero
estoy segura de que hay otros, lo noto. ¿Lo notas tú?"



"Sí." La voz de Lark fue apenas un susurro.

"Esto no me gusta," dije tensa. "Si tú pudiste vernos, encontrarnos del modo
que lo hiciste, y hay otros, ¿quién dice que no los están usando ahora para
encontrarnos de algún modo?" Me volví hacia Lark. "¿Quién sabe qué tipo
de habilidades podrían usar para rastrearnos? Nunca estaremos a salvo."

El hilo de mis pensamientos era inesperado y aterrador y, probablemente,
yo no debería haberlo mencionado así, tan incidentalmente. Noté la mano
de Lark volverse húmeda en la mía y aumentar el miedo en ella. Aunque
claramente esto no era una idea nueva para la mujer frente a nosotras. Ella
asintió con calma.

"¿Te pusieron alguna vez en una posición de poder o control cuando
estuviste allí?" le preguntó a Lark.

"No que yo recuerde."

"Entiendo vuestra preocupación, pero yo soy la prueba viviente de que es
posible eludirlos. Llevo cuatro años escondiéndome."

"Tienen personas con habilidades, ¿por qué no iban a usarlas?" Presioné.

"A mi modo de ver, sea cual sea este proyecto, aún está en su infancia. Los
sujetos de prueba son para investigación, quieren comprender y replicar sus
talentos; no los están usando como mercenarios."

"Aún no." Yo no quería asustar más a Lark, pero la opción necesitaba ser
explorada y esta mujer parecía saber de lo que estaba hablando. Sin hacer
ningún esfuerzo por negar la implicación, ella se limitó a asentir de nuevo.

"Su organización de habilidades va a ir mejorando. Esto me preocupa
también porque tal vez sea una táctica que vayan a emplear en el futuro.
Pero, como yo lo entiendo, sus conejillos de indias ni estarían dispuestos a
hacer por ellos cosas así ni serían capaces. ¿Estoy en lo cierto al pensar que
tus habilidades solo se volvieron muy fuertes cuando estuviste lejos de
ellos?" Lark asintió. "Lo mismo pasó conmigo."



"La mayor parte de lo que estás diciendo suena a conjetura." Esto fue un
desafío, pero ella coincidió en voz baja.

"Conjetura basada en lo que he visto. Como he dicho, puede que cambien
de táctica. Y, tal vez," levantó una ceja, "nosotras sepamos cuándo y
estemos un paso por delante."

"¿Nosotras?"

Dio golpecitos sobre la mesa con una uña y asintió vagamente durante unos
momentos.

"La octavilla que pusieron," se dirigió hacia mí, "¿puedo verla?"

Yo no veía qué daño podía hacer eso, ella ya sabía quiénes éramos. Eché
mano a la bolsa a mis pies y empujé la octavilla sobre la mesa hacia ella.
Ella estudió el papel, ojeando entre este y Lark.

"Estupendo." Lo volvió a doblar y apoyó la mano sobre él. "Os ha ido bien
hasta ahora, no durará. Lleváis un gato con vosotras," sonrió y se tocó la
sien izquierda, "mala idea eso de dejar que el corazón gobierne la cabeza."

"Él no ha causado ningún problema hasta ahora," dijo Lark defensivamente.

"¿Cuánto tiempo pasará antes de que eso cambie? ¿Tiene microchip el
gato?"

"No, nunca se lo he puesto."

"Eso es un plus. No me malinterpretéis, a mí también me gustan los
animales."

"Entonces, ¿qué quieres decir?" Yo no quería estar de acuerdo con ella en
voz alta, Lark se merecía sus escasas indulgencias emocionales. Esa era mi
debilidad. La mujer se reclinó y nos estudió.

"Yo quiero ayudar, y creo que me necesitáis."

"¿Ayudarnos a hacer qué?"



"Estáis subestimando las medidas que van a tomar para recuperarla. Si
tienen que hacerlo, utilizarán a las autoridades, entonces estaréis en
problemas."

"¿Crees que no lo sabemos?" La voz de Lark adquirió un tono irritado.

"No estás ayudando al venir aquí si ellos van detrás..." empecé.

"Tengo una casa," me interrumpió la mujer en voz baja. "Cien por ciento
segura." Abruptamente, me descubrí mucho más interesada en lo que ella
tenía que decir.

"Ningún lugar es cien por ciento seguro," le dije y ella asintió con picardía.

"Puedo conseguiros documentación, incluso pasaportes. Cualquier cosa que
necesitéis. ¿Aún tenéis el dinero del accidente?" Lark me miró fijamente.
"Puedo lavarlo de forma segura, convertirlo en algo que podéis usar."

"¿Qué quieres a cambio de todo esto?"

Ella miró con un ceño triste hacia el frente del restaurante.

"Me escapé de un edificio en Boston sólo con una combinación de meses de
planificación, un guardia perezoso y pura suerte. Viví en la calle durante
más de un año, con miedo de hasta mi propia sombra. Vivir así te
endurece." Apretó los labios en una delgada línea, el arrepentimiento estaba
dibujado en sus rasgos. "Te endurece mucho."

"Lo siento," dijo Lark.

La mujer sacudió la cabeza y forzó una débil sonrisa.

"Aún así fue mejor estar fuera que dentro. Cuando por fin pude arreglar mis
mierdas, todo rastro de lo que había sucedido había desaparecido, el edificio
se había remodelado, comercializado. Vosotras habéis averiguado más sobre
ellos en unos cuantos días que yo en cuatro años." Vaciló. "Lo que estoy
sugiriendo es una asociación. Que yo sepa, nosotras dos somos las únicas
en escapar."



"Nosotras no hemos descubierto nada."

"Tenéis una pista." Volvió a tocar la octavilla bajo la mano. "Tú tienes un
nivel de confianza que yo nunca tuve, en parte porque tus habilidades son
muy poderosas, pero sobre todo porque os tenéis la una a la otra. Nunca me
he encontrado con nadie como yo y nunca he tenido agallas para contarle
mi secreto a nadie. Imaginaba que hacerlo solo resultaría en algo malo.
Vosotras habéis dejado eso atrás. Matasteis al primer tipo que vino a por
vosotras e interrogasteis al segundo."

"Ese no sabía nada." Dije.

"En realidad," dijo Lark pensativa, "sabemos que trabajaba en una
instalación en Colorado." La mujer ante nosotras se inclinó hacia adelante
con anticipación. "Y sabemos su nombre, podríamos averiguar la dirección
si es eso lo que quieres saber."

"Quiero saber quiénes son," asintió. "Llevo demasiado tiempo sin haber
hecho ningún avance."

"No puedes sacudir una instalación extraña de la que no sabes nada," dije.

"No es eso lo que estoy sugiriendo. Si algo tengo es paciencia."

"¿Estás diciendo que nos vas a ayudar a escapar del radar si te ayudamos a
descubrir quiénes son?"

"Precisamente. Una vez que empecéis a sentiros seguras otra vez, también
vosotras querréis saber quiénes son. Y quién eres tú," agregó. "Lo he
vivido, creedme."

"¿No pondrá eso más cruces sobre nuestras cabezas? ¿Si dos de sus pícaras
están juntas?" Pregunté.

"Una cruz más grande. Una cruz más fuerte," dijo Lark lentamente y la
mujer asintió de nuevo, con un brillo en los ojos. "Aún podríamos hacer que
nos maten."

"Eso podemos hacerlo en cualquier caso." Dijo la mujer.



"¿Cómo sabemos que podemos confiar en ti?" Dije.

"Tú no puedes. Ella sí," levantó un dedo índice hacia Lark. "Y yo sé que
puedo confiar en vosotras. Yo no tuve la ventaja de una ayuda como la tuya
cuando llegué al mundo, desearía haberla tenido. Tú eres fuerte por tu
cuenta," le dijo a Lark, "pero juntas habéis logrado conseguir información
real y podéis conseguir más. Lo que os propongo es que me sigáis a Nueva
York, donde os conseguiremos nuevas identidades. Una vez que os hayáis
establecido, comenzaremos a investigar un poco, a ver adónde nos lleva."

Lark intercambió una mirada preocupada conmigo. "Pero nosotras..."
comenzó.

"Sí, sí," la mujer puso los ojos en blanco, "estáis enamoradas, qué mono.
Créeme, no me interesan vuestras escenas sexuales. Esto trata de algo más
grande."

"Pero nos necesitas," dijo Lark, aún preocupada. "Lo sentí."

"No lo negaré. Lo único que yo hice fue huir, esconderme, pero aprendí a
usar la vista para meterme dinero y gente en el bolsillo. Tú podrías hacer
eso aún más eficazmente. La casa está en el norte del estado, No tenéis que
quedaros en ella si no queréis, pero es grande y muy segura. Yo vivo
principalmente en el sótano, tendríais el resto para vosotras. He hecho
amigos en la ciudad a lo largo de los años, gente que no hace preguntas.
Donde sea que vayáis, y tengo que enfatizar que creo que México sería una
muy mala idea, os estoy ofreciendo una alternativa. Vine a buscaros porque
creo que os vi por alguna razón."

"Es una propuesta interesante." Una lucrativa también.

"Si queréis hacer esto, puedo daros una dirección para reuniros conmigo en
cuanto estéis en la costa este. Podremos seguir desde allí. Sé que tenemos
mucho de lo que hablar, la mayoría de lo cual debería decirse a cubierto en
alguna parte menos pública."

"Déjanos a solas un minuto," dijo Lark.



"Claro, charlad sobre ello, estaré fuera junto al Buick." Se levantó y se
inclinó sobre la mesa por última vez. "Si decidís no aceptar mi oferta, no os
volveré a molestar. Pero recordad, podemos ser más fuertes juntas," dijo en
voz baja y luego salió de la cafetería estirándose el suéter.

Lark se quedó mirando los inquietos dedos en silencio. Yo podía sentir el
tira y afloja dentro de ella.

"Odio decirlo, pero tiene razón," dije. "Eres fuerte ahora, imagina lo que
podrías hacer con ella de tu lado."

"¡No digas eso!" respondió ella bruscamente. "No digas «podrías». Es
«podríamos». No pienso hacer nada sin ti, moriré." Su voz había adquirido
ese tono petulante y agitado que yo no había oído desde la salida de Savage
Falls. No entendí por qué.

"Ella quiere ayudarnos a las dos. Eso debería ser algo bueno, ¿qué te está
comiendo?"

"No me gusta la forma en que te miró. Como si estuviera a punto de saltarte
encima."

"Lark," traté de ocultar una carcajada, "este no es el momento para celos
infantiles. Me miraba de esa manera porque sabía que yo había descubierto
ese camuflaje ratonil que lleva puesto."

"Ella es guapa sin él," asintió Lark distraídamente. "Lo he visto. ¿Y si
decide que le gustas? ¿Y si decides tú que te gusta?" Su voz se elevaba
lentamente. "¡No funcionará!"

Tratando de sonar lo más herida y decepcionada posible, dije: "Creí que
querías que confiáramos la una en la otra." Eso fue efectivo, ella se giró
para encontrar mi mirada. "No puedes permitir que nada se interponga en
nuestra seguridad. Y además, ¿no debería ser yo la preocupada de que ella
quiera estar contigo? Yo soy la extraña que sobra, la simple Jane."

"No seas estúpida," frunció el ceño, notando visiblemente que la acusación
se aplicaba con mayor precisión a ella misma. "No creo que le gusten las



mujeres, de todos modos." Exactamente la respuesta que yo estaba
buscando.

"Podemos confiar la una en la otra. ¿No lo sientes?" Le tomé la mano de
nuevo, yo sabía que ella podía. Yo ya no levantaba escudos, mi dedicación
se filtraba fuera de mí. "Basta de escenas de chica terca. Sé que hay mucho
más dentro de esa condenada cabeza tuya, así que venga, escuchémoslo.
Tenemos que tomar una decisión."

"Bien," inhaló profundamente.

"¿Confías en ella?"

"Ella no ha venido aquí para hacernos daño, pero... tiene un montón de ira
dentro, incluso está enfadada por mí, los odia. Sus motivos no son los
mismos que los nuestros, quiere contraatacar y tiene miedo de hacerlo sola.
Pero no es solo eso, está desesperada por que alguien la comprenda, es la
mujer más solitaria que he visto en mi vida. Yo preferiría que estuviéramos
solo nosotras."

"Lo que quiero decir es, ¿puede ella hacer lo que dice? ¿Puede conseguirnos
papeles?"

"No miente sobre lo de tener gente en el bolsillo, lleva haciendo esto mucho
más tiempo. Tampoco miente sobre la casa. ¿Qué estás pensando?"

"La verdad es que," comencé lentamente, "yo no tenía muchas esperanzas
en nuestro futuro. Florida siempre iba a ser un gran interrogante." No me
había dado cuenta de lo pesimista que yo había sido hasta ahora. Se había
abierto una puerta. "Creo que deberíamos aceptar. Esta es una oportunidad
demasiado buena para dejarla pasar. Yo también quiero saber quiénes son."

Ella me miró con los ojos muy abiertos por la aprensión.

"Y sé que tú quieres saber las mismas cosas que ella."

"En segundo lugar," argumentó y agregó, "la seguridad es primordial."

"Ella puede ayudarnos con ambas cosas."



"No sé si quiero saber quién soy. ¿Y si no me gusta la respuesta?"

"Estás sacando conclusiones precipitadas otra vez. Si nos vamos con ella,
puede que aún así no descubramos nada sobre ellos, y no digamos ya sobre
ti."

"Solo estoy diciendo, ¿y si lo hacemos y resulta que soy una especie de
monstruo mutante?"

"Te torturaron y sigues siendo la persona más amable que he conocido. No
puedes decir que no sientes ira como ella."

Ella asintió distraídamente. Honestamente, tampoco a mí me entusiasmaba
la idea de conocer el pasado de Lark, pero era su reacción lo que me más
me preocupaba. Su sensibilidad siempre sería elevada y sus emociones
ahora estaban literalmente entrelazadas con las mías.

"No he tenido tiempo de sentirla," dijo. "Pero tal vez ella tenga razón, tal
vez se active una vez que ambas estemos a salvo."

"Tú tendrás…"

"¡Tendremos!"

.".. una meta en la que apoyarnos entonces, una salida para todo esto."
Ciertamente no quería ser yo quien la absorbiera cuando su ira por fin
decidiera salir a la superficie. "Esto tiene un montón de sentido."

Sabíamos que sería entrar andando en algo grande, grandes posibilidades,
grandes riesgos. Mi vida ya no sería mía, sería un engranaje de algo mayor.
Yo ya había aceptado ese papel al decidir huir con Lark. Riesgos aparte, mi
objetivo de mantenerla a salvo acababa de recibir un inesperado impulso.
Ambas sabíamos que teníamos que hacer esto.

"Siempre podemos dejarla en la cuneta si se pone rara, supongo," dijo Lark.

"Más rara," señalé.



"¿Y si… y si vamos a Nueva York y la conocemos? Tener una mejor
sensación de lo que trama, ver si cumple lo que promete."

"¿Estarías de acuerdo con eso?"

"Sí," dijo lentamente y entornó los ojos con sospecha. "Pero no pienses
cosas raras."

Por los huesos de Cristo. Dadas las circunstancias, no debería haber sido tan
difícil mantener la cara seria. Yo estaba atrapada en su tela de araña. Ella
sabía hasta si yo sentía algo raro. Un mes atrás eso me habría hecho
cagarme de miedo. Ahora no tanto.

"¿Vamos a hacer esto entonces?" Pregunté.

Me miró fijamente durante un buen rato y luego asintió.

"Esto es el comienzo de algo importante, puedo sentirlo."

Y así fue. La extraña mujer que interrumpió nuestra cena aquella noche se
convirtió en el gel que nos mantuvo en una posición donde pudimos estar a
salvo, juntas.

Fue allí donde comenzó nuestra historia. Belén Abreu nunca sería
resucitada, pero, mientras el extraño destino siguiera su curso, mi carrera de
subterfugios estaría lejos de terminar.

FIN



Notas de esta versión
Fuente: Wikipedia

Capítulo 1

[1] Saffron: Azafrán, en español.

[2] FWP: acrónimo de Fish, Wildlife and Parks (Pesca, Vida Salvaje y
Parques).

Capítulo 2

[3] Lark: Alondra, en español.

[4] Su Piel: en español en el original.

Capítulo 3

[5] PES: acrónimo de Percepción Extrasensorial.

[6] FLDS: (Iglesia Fundamentalista de Jesucristo de los Santos de los
Últimos Días) Fundamentalist Church of Jesus Christ of Latter-Day Saints.

[7] Savage Falls: literalmente, Cataratas Salvajes.

[8] Les Liaisons dangeruses: Las amistades peligrosas (título a veces
traducido con mayor propiedad por Las relaciones peligrosas) es una
famosa novela epistolar escrita por Pierre Choderlos de Laclos, publicada
en 1782. Obra maestra de la literatura francesa del siglo XVIII, fue
prácticamente olvidada a lo largo de todo el siglo XIX, antes de ser
redescubierta a principios del XX.

Las novela destaca por su exploración de la seducción, la venganza y la
mezquindad humana. André Malraux defiende que, a pesar de su deuda a la



tradición libertina, la importancia real de la novela reside en su carácter
pionero, que sienta las bases de un nuevo tipo de ficción.

Capítulo 4

[9] IMDb: (Base de datos de Películas de Internet) acrónimo de Internet
Movie Database. Es un sitio web real con información de consulta
cinematográfica de largometrajes y cortometrajes por todo el mundo y
época.

[10] Ay, Dios mío: en español en el original.

[11] Gwidsy: juego de palabras con Guido + Gypsy (cíngaro, errante).
Alusión cómica a la desenfadada naturaleza nómada de Guido.

[12] De otro mundo: en español en el original.

[13] Honestamente me asustas, pero está bien, me gusta: en español en el
original.

[14] Poema de Saffron:  
"...and the voices agreed, 'do it', they said, 'block the emotions that aren't
fed  
End the life, end the laughter, deed done for now and hereafter.'  
But the weapons wouldn't down, so the life kept the frown  
But the eyes and head so clear, hid the laughter that wasn't there  
So the world keeps on going, routine and schedule still flowing  
And does the pleasure block the pain? Was the past worth the future gain?  
Saved from death, you did a deed, and in their mumblings, the voices
agreed..."

Capítulo 5

[15] Shortbread: un tipo de galleta popular en Gran Bretaña hecha
tradicionalmente de una parte de azúcar, dos de mantequilla y tres de
harina.

[16] Ay: en español en el original.



[17] Hola: en español en el original.

[18] Por fin: en español en el original.

Capítulo 6

[19] Puta madre: en español en el original.

[20] Esta helando aquí y tengo algo que te va a volar la cabeza.: en
español en el original.

[21] chica: en español en el original.

[22] LA: Los Angeles, California.

[23] Los Culpables: en español en el original.

[24] Caramelito: Jelly Belly en el original. juego de palabras de Amy con
el nombre de Belén (Bel) usado en diminutivo inglés como Belly y Jelly
Bean que es el nombre de un caramelo ovalado y masticable con una firme
capa de azúcar y un centro gelatinoso, hecho de azúcar, colorante y una
gran variedad de sabores y brillantes colores.

[25] Pendejo: en español en el original.

[26] ¿Te sientes bien?: en español en el original.

[27] Sí. Bueno, bueno,: en español en el original.

Capítulo 7

[28] Broklyn Nine Nine,: Brooklyn Nine-Nine es una comedia televisiva
estadounidense, estrenada el 17 de septiembre de 2013 en Fox.

La serie sigue las aventuras de un grupo de detectives de la comisaría 99 del
Departamento de Policía de Nueva York, cada uno con personalidades
distintas. Los detectives se enfrentan a todos los criminales de Brooklyn,
algunos de estos muy serios y peligrosos, aunque algunos otros un tanto



excéntricos. La trama comienza cuando el escuadrón conoce a su nuevo
capitán, Raymond Holt (Andre Braugher). Holt es un experimentado policía
quien ha sufrido de discriminación debido a su declarada homosexualidad y
color de piel. Por fin recibe su primera oportunidad al frente de una
comisaría y hará hasta lo imposible por maximizar la eficiencia y
profesionalismo de sus detectives. Aunque el escuadrón resuelve una gran
cantidad de crímenes, tiene un gran desorden administrativo y, por lo
general, su profesionalismo queda en duda, por lo cual deben adaptarse a la
personalidad estricta de Holt.
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